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Trong lòng bạn có điều gì mà bạn rât muôn kế cho tât cả những 
người tôt bụng nghe không? Hắn là có! Cả tôi cũng có đây. Bây giờ 
tôi sẽ bắt đầu kế cho các bạn nghe nhé. 

Câu chuyện xảy ra ở nhà chúng tôi từ hổi chiên tranh. Dạo ây, 
bô tôi cùng trai tráng trong làng đang chiên đâu ngoài mặt trận, còn 
mẹ tôi làm việc ở nông trang tập thê. 

Mùa đông năm đó mẹ tôi hỏi mượn bác I-a-cúp, chủ tịch nông 


trang, chiêc xe trượt tuyết nhỏ rồi thắng ngựa đi đón bà tôi ở làng 
Ti-méc-tau về. Bà ngủ đêm ở nhà tôi. Sáng hôm sau mẹ tôi thu xếp 
hành lý chuẩn bị ra đi. Nêu một người chuẩn bị cho một chuyên đi mà 
không mang theo lương khô thì chắc chắn người ây không định đi 
xa. Nhưng mẹ tôi lại làm một túi lớn bánh khô và còn nướng thêm 
nhiều loại bánh mì đẹt rât ngon rổi gói các thứ đồ dùng vào bọc. 
Không phải vô cớ mà mẹ tôi gói đồ vào bọc như thê. 

Tôi rât buồn mặc dù chưa ai bảo rằng mẹ sắp đi xa. 

— Dậy, I-a-mmn, dậy đi! — sáng ra bà tôi đánh thức tôi. — Cháu 
xem, mẹ cháu nướng nhiều bánh ngon chưa kìa. 

Mỗi khi có món gì ngon thì chẳng cần phải mời mọc tôi lâu, tiêc 
rằng chuyện đó thật hiêm có. 

Tôi rửa mặt rât nhanh rồi ngồi vào bàn. Nước bôc hơi nghi ngút 
trên cái âm xa-mô-va lớn. 

Ba tôi rót nước chè vào chén. Mẹ hãy còn tât bật bên bêp lò, nhưng 
rồi cũng mau chong làm re mọi việc và ngổi vào bàn. 

Ngoà đề trời tí ¡ đen, ch làN D08 ; tuyết lô Gdin 
húy gi nhà lại lến Hiột đê nhí17ồi địnhông bạc 

lý và và túi Bánh khô tiệt tệ pH CÓ ai Ánh vội tối 

Uông nước xong, mẹ gọi tôi lại gần, nhè nhẹ vuôt vai tôi: 

—ÏI-a-min con! Mẹ sẽ phải tới một thành phô xa, con ở nhà phải 
vâng lời bà, được không? 

— Vâng ạ, —tôi gật đầu trả lời, nhưng khóe mắt tôi đã trào ra 
những giọt lệ. Tôi không cầm được nữa mặc dù đã đoán trước tât cả. 

Hình như bà và mẹ không nhìn thây những giọt nước mắt của 
tôi. Còn tôi, khịt mũi thêm hai lần nữa thì cũng thôi khóc. 

— Cần thận con nhé, con phải luôn nhìn trước ngó sau, — bà 
dặn mẹ tôi. — Không phải vô cớ mà người ta nói: đi đường xa thì 
øặp bôn mươi tai họa Ì 

Mẹ tôi không trả lời, chỉ im lặng với tay lây chiêc áo khoác lông 
trên mắc, mặc vào rồi quàng chiêc khăn choàng len trắng âm áp lên 
đầu. Bà đưa cho mẹ gói đồ. Sau đó cả nhà ngồi im lặng hồi lâu. chỉ 
có mình bà lắm bâm câu gì nghe không rõ. 
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Bỗng mẹ đứng dậy, ôm lây bà rồi ôm tôi, nói: 

— Chúc bà và con ở nhà mạnh khỏe! 

Tôi thây thương mẹ quá. Ngoài sân, trời tôi và giá lạnh. HẶ gIỜ 
là mùa đông mà mẹ phải đi xa! 

Kìa, thân hình nhỏ nhắn và mảnh đẻ của mẹ đang nhanh nhẹn 
bước ra. Tới ngưỡng cửa, mẹ còn ngoái lại lần nữa, mỉm cười với 
cả nhà, nói (Tạm biệt› rồi mở cửa. | 

Và kia mẹ đã ra đên sân. Tôi nghe rõ tiêng bước chân mẹ giãẫm 
lên tuyêt kêu sào sạo. | 

Cánh công lớn đã mở ra rồi đóng lại. Bây giờ tiêng sào sạo đã tít 
mãi tận ngoài đường. Tiêng chân bước xa dần, nhỏ dần, nhỏ dần. 

Còn lại hai bà cháu ngồi lặng im hồi lâu. Sau đó tôi hỏi: 

— Bà ơi, (Bồn mươi tai họa» là gì hở bà? 

Bà thở dài: _ 

— Cháu thì không nên biêt một tai họa nảo cả, cháu ạ! 


Hš2JL 

Tôi ở nhà với bà. Bà thường trầm lặng suy nghĩ. di 

—§ao không có một lá thư, một tin gì nhắn về thê nhỉ? — bà nói. 

Tôi cũng không còn nhớ bao đêm đã qua kế từ hôm mẹ ra đi. 
Trong thời gian ây, ở nhà xảy ra nhiều chuyện mới: con bò cái đã đẻ, 
con cừu đen có sừng cho thêm hai con cửu con: một đen, một trắng. 
Trong những ngày giá lạnh, bà cháu tôi mang cừu con vào 
nhà. Chúng còn khờ khao lắm, chẳng biêt gì. Khi thì chúng áp mình 
vào thành lò bằng sắt nóng rực làm sém cả lông, khi thì nhảy lên chiêc 
hòm cao không tới, bị ngã quay lơ xuông sàn. Những lúc no nê và 
được sưởi âm, chúng đùa nghịch, chạy nhảy khắp nhà. 

—Ôi chao! Những con vật đáng yêu vui sướng chưa 
kìal —bà nÓI. 

Đôi que đan dừng lại trong tay, bà nhìn chúng qua cặp kính rồi 
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đưa mắt sang tôi. Cuộn len lăn khỏi đầu gôi bà, rơi xuông đât. Bà 
đang đan găng tay cho các chiên sĩ ngoài mặt trận. 

Tôi ngồi bệt xuông sàn, bắc cầu bằng những mảnh gỗ mỏng giữa 
hai chiêc ủng dđạ. 

Bà tiêp tục đan thoăn thoắt, thỉnh thoảng lại liêc nhìn tôi nói: 

— Chúng vui vẻ chưa! Chúng nghịch ghê chưa! Cừu con vui 
sướng khi chúng có đôi. Nêu cháu có em gái có phải! là hay không nào... 

Tôi chạy lại, áp người vào vai bà, đên lúc này tôi mới than thở 
cùng bà: 

— Thằng Pha-rít có em trai, thằng Ma-rát có em gái, chỉ mình 
cháu là chưa có. 

— Nêu cháu có em gái, cháu có yêu em không?—— bà hỏi. 

— Cháu sẽ râ-râ-rât yêu! Nêu cháu có em gái nhỉ! Ôi-ôi-ôi! Cháu 
sẽ bê em luôn tay, không để em ngã đâu. Như thằng Ma-rát ây, 
bả ạ. 

Bà xoa bàn tay mềm mại lên đầu tôi. Tôi muôn bà nói chuyện gì 
thêm nhưng bà chẳng nói một, lời nào nữa. 

2h (GH G60) h tí 
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vui khi có đôi. 4 òn tôi chỉ có một mình nên B14 thiệt chơi nữa. 
Nều tôi có em gái nhỉ? Tôi leo lên hòm ngồi thơ thân. Đứa em gái 
mà bà tôi nói đang đứng trước mặt tôi y như thật. Tôi trông thây em 
rầt rõ ràng, đầu tiên em rât nhỏ, nhưng chỉ một lúc sau đã lớn như 
Pha-ghi-ma, em gái thằng Ma-rát. Em có mái tóc hung, mặc chiệc 
áo đỏ có vẽ những quả phúc bồn tử gai như mắt con ngỗng ở nhà tôi. 

Suôt ngày tôi chỉ nghĩ về em gái. 

Đên tôi tôi nằm lên giường đợi bà xong việc. Thỉnh thoảng có tôi 
tôi thiệp đI chẳng đợi được đên lúc bà vào nằm. Nhưng hôm nay tôi 
không thể nào chợp mắt được. Ngoài trời đang có bão tuyệt. Gió 
đập thình thình vào cánh bịt cửa số vang động khắp nhà. 

Bão tuyêt như thê này mà cả bô lẫn mẹ không có nhà! Có thể 
bô mẹ đang bị rét cóng... Còn em gái tôi? Tôi có cảm tưởng như em 
đang gần bên bô mẹ... _ 





Bà rót nước ở âm xa-mô-va ra rồi cời tro. Bao giờ cũng vậy, làm 
iên việc này là bà đã xong hêt những việc bận rộn trong ngày. Và thê 
à bà tắt đèn, lên giường nằm cạnh tôi. Tôi thò đầu khỏi chiêc chăn 
âm áp, khe khẽ nói với bà: 

—Bà ơi, bà kể chuyện cô tích đi! | 

—— Cháu vẫn chưa ngủ à, con chim đêm bé bỏng? — bà hỏi. 

— Bà chỉ kê một chuyện thôi, rồi cháu sẽ ngủ ngay, — tôi nói thêm 
rồi khoan khoái rúc đầu vào chiêc chăn âm áp. 

Trong nhà tôi mịt và ¡im lặng. Dường như gIÓ ngoài trời cũng 
ngừng rú rít. Bà bắt đầu kế. Giọng bà trầm trầm, tưởng như vang 
lên từ đâu đó xa xôi lắm... không, không phải từ nơi xa mà là từ thời 
xửa thời xưa. 

— Ngày xưa, có một chàng trai trẻ tên là Ti-méc-béc, — bà kế. —_ 
Một lần có tên vua mình rắn, mười hai đầu người, đem theo một 
đội quân đông như kiên tới xâm chiêm xứ sở của chàng. Ti-méc-béc 
cùng các trai tráng ra chiên trường bảo vệ Tổ quôc. Ở” nhà Ti-méc-béc 
chỉ Ni -lại cô em NT xinh đẹp có đôi mắt sáng như sao, 
khuôn thặt thú! TL II í Ú) (O|0)@ )X\IHƒOIAV 

Một lần Gũnˆ-nu-rơ cùng các Dạn 6âI 1a HO óc. B ng Bnỳ 
tô nổi lên, gió lôc cuồn cuộn. Các cô gái chạy tản ra ân vào các bụi 
lau. Khi trời đã lặng gió, mọi người rời các bụi lau lên bờ thì thây 
thiêu Gun-nu-rơ. Các bạn tìm kiêm cô quanh hồ đền tôi mịt vẫn 
không thây. Thê là cô Gun-nu-rơ có đôi mắt sáng như sao, khuôn 
mặt đẹp tựa trăng rằm không còn nữa. 

Những chàng trai trẻ sau khi đánh thắng tên vua mình rắn mười 
hai đầu người, sung sướng trở về, trong sô đó có cả Ti-méc-béc. 
Nhưng niềm vui của chàng đã chuyên sang thành nỗi đau khổ. Chẳng 
rời yên con ngựa quý có cánh, chàng tra gươm vào vỏ. Chiêc gươm 
báu của chàng có thể giêt giặc ở cách xa bôn mươi dặm. Sau đó chàng 
lên đường đi tìm Gun-nu-rơ. | 

Một tháng, rồi một năm trôi qua, chàng đã qua bảy biên rộng, vượt 
bảy ngọn núi cao. 

Ti-méc-béc gặp một ông lão râu tóc bạc phơ trong một hang núi. 


v, 






(Chào cụ! §ô mệnh nào đã đưa cụ đên ngọn núi này?»— 
chàng hỏi. 

(Chào người bạn đường! —cụ giả trả lời —Hẳn là tráng sĩ 
muôn hỏi lão tới đây bằng cách nào phải không? Cũng như chảng 
thôi, bằng chính con đường mà chàng đã qua›. 

Ti-méc-béc xuông ngựa, ngồi lên tảng đá cạnh cụ già. Cụ giả bắt 
đầu kể: 

(Hồi lão còn trẻ như chàng, có một con rồng đã bắt mât em gái 
lão. Từ đó lão đi tìm cô em, mât nhiều năm ròng bây giờ mới tới nơi. 
Sau ngọn núi này có tòa lâu đải bằng sắt lợp mái vàng. Nơi ây có 
một con rồng ở. Nhưng nay lão đã già yêu lắm rồi, không còn đủ sức 
để chiên thắng nỗi con rồng này. 

Chắc chắn em gái cháu cũng ở trong tòa lâu đài ây. Ta đi nhanh 
lên cụ ạ! Rõ ràng là cụ và cháu cùng có một nỗi bât hạnh chung», — 
Ti-méc-béc nói, rồi nhảy lên mình ngựa. 

(@Gượm đã, tráng sĩ ơi ! — cụ già trả lời. — Hồi còn trẻ, lão cũng 
- đã từng là một tráng sĩ nôrdanh. Nhưng khó mà đên gần con rồn 
rÁ.| | —.ẮX^ SN lÌ, “>` [I2J[ XE T Eh/Z2+x (i 1Í š g4 ồ 
| Ausc Nêu li người đề em Hộ đ(0 lộ tu? Má la x6dgi 
mươi đặm›».“ Ngư À(g. c</ Bế ¬ 

Nghe hêt câu chuyện, Ti-méc-béc liền rút gươm báu khỏi bao. 
vung lên. Trước mặt cụ già, một luồng chớp lóe sảng tới trời xanh. 

Đây là thanh gươm trả thù», — Ti-méc-béc giải thích rồi kê ch 
cụ già nghe về sự mầu nhiệm của gươm thiêng. 

Hai người lên đường. Họ đi suôt ngày đêm. Sảng hôm sau, cá: 
tráng sĩ đã tới đỉnh một ngọn núi cao. Từ đây họ có thể nhìn thây r( 
tòa lâu đài bằng sắt. Mái nhà bằng vàng lâp lánh dưới ảnh mặt trời 
Một màu đen bao phủ quanh lâu đài, đât đã hóa thành tro và than 
Bỗng từ cửa lâu đài lửa phun ầm ầm thẳng tới chàng Ti-méc-béc v. 
cụ già. Lửa vẫn tiên lại gần, mỗi lúc một dữ dội. 

Lão đã thây luồng lửa đó nhiều lần. Nhận ra chúng ta, con rồn 
đã ra khỏi lâu đài đây», — cụ glà nói. 

Ngọn lửa đã trở thành một luồng lửa không lồ tiên sát đền h: 
người. Lúc ây Ti-méc-béc rút gươm bảu khỏi bao rồi chém. Chản 
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shém., chém mãi, nhưng lửa vẫn bôc dữ dội. Giờ đây nó đã vây lây 
hai người, đôt sém mặt họ. Nhưng Ti-méc-béc vẫn không rời gươm 
báu mặc dù thanh gươm đã bị lửa nung đỏ rực. 

Ngày hôm đó Ti-méc-béc chiên đâu với lửa, đên đêm vẫn tiêp 
tục. Sang ngày thứ ba, lửa đã bị yêu đi. Ti-méc-béc bước lại gần tòa 
lâu đài, cụ già theo sau. Tôi hôm đó lửa tắt hắn. Một luồng khói đen 
từ mặt đât bôc lên. Đó là mười hai cái đầu của con rồng đã bị chặt 
đứt đang cháy. 

Ti-méc-béc và cụ giả phá bảy cửa của tòa lâu đài sắt rồi tiên vào. 
Biết bao nhiêu cô gái xinh đẹp nhât của biêt bao nhiêu đât nước 
đã bị rồng bắt vào đây. Ti-méc-béc và lão tráng sĩ đã tìm thây những 
người em gái mình trong sô đó. Họ giải phóng cho tât cả các cô gái 
bị bắt giữ rồi cùng trở về. Họ vui mừng phân khởi và thậm chí đã 
khóc vì sung sướng. Làm sao họ lại không sung sướng cho được )!.. 

Bà tôi thường kêt thúc câu chuyện đột ngột, không như ông Man- 
xua thường hay thêm vào: (Tới nay họ vẫn sông hạnh phúc và làm 
TS" rnh tôt lành». Hứ 


\(A Núi du SN i IỆf fQ thánh drbf Ø2SIŒ€ #Sán#\/ 





bi 


chịn ơi, bây giờ thanh gươm của chàng tráng sĩ ở đâu?— không 
nén được, tôi hỏi. 

Bà tôi chậm rãi trả lời: 

— Thanh gươm báu ây đang ở trðÓg tay bô cháu, lI-a-mm ạ.. 
Thôi ngủ ởổi, ngủ đi... 





_—— 
_— 


BỨC THƯ KHÓ ĐỌC 


Mẹ vẫn chưa về. 

Một buổi sáng, khi bà vừa ra chuồng bò vắt sữa thì cô đưa thư 
Ghi-un-khư-lu tới nhà. Cô mang đền một tờ báo từ U-pha gửi về 
cho mẹ tôi. Cả tờ báo này tôi chỉ đánh vần được hai từ in bằng chữ 
cái to đậm là «Ba-ski-ri-a đỏ». Cô Ghi-un-khư-Ìu còn đưa cho tôi 


lì 


một tờ giây nhỏ gâp tư và bảo: 

— Bức điện này của mẹ cháu gửi về đây, — nói rồi cô bước đi 

Tôi cầm bức điện trong tay, chẳng biệt làm gì. Bức điện có nghĩ: 
là gì nhỉ? Chẳng biêt là tôt hay xâu đây? 

— Bà ơi, bà! — tôi vừa hét to vừa chạy lại phía bà tôi. — Ngưò 
ta mang bức điện đên cho nhà mình đây này! 

—Ai? Ở đâu øử1? 

Bà nhìn quanh. Tôi đưa cho bà bức điện và thây tay bà run run 

— Lạy chúa, chỉ cầu mong chẳng phải là Giây báo tử»... — 
bà nói. 

— Không, bà ơi, cô Ghi-un-khư-lu nói là bức điện mẹ chát 
øửI về mà. 

Bà vội vàng mặc áo ngoài cho tôi rồi sai sang mời ông Man-xua 
Nêu nhà tôi có việc gì hệ trọng đều phải mời ông Man-xua sang hỏ 
ý kiên. Ông Man-xua bảo sao thì làm vậy, vi không có gì ở đời mà ôn, 
Man-xua không biêt. Ông thường nói: «Lão đã gần chín mươi rồi» 
Chín mươi là nhiều lắm cÌ chứ. Tôi đã biêt đềm đền chín mươi rồi 
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lây tên ( ở các ¿ lồng bên hêt vã. 

Bà tôi thường nói: 

—Ông Man-xua này, ông sông có trời phù hộ độ trì đây. 

Ông Man-xua trả lời: _ 

— Nêu không có nông trang quan tâm thì trời cũng chẳng phù h‹ 
được cho tôi mây nả đâu, bà ạ. 

Tôi hiểu rât lơ mơ câu chuyện giữa bà tôi và ông Man-xua. 

Nhà ông Man-xua cạnh nhà tôi. Tôi bước vào công thì thây ôn; 
đang quét sân. Tôi reo lên: 

—Ông ơi! Nhà cháu có điện báo, ông sang nhà cháu nhanh lên 

Ông Man-xua không hỏi gì, quay vào nhà. Tôi leo lên đông tuyê 
cạnh thềm, chỉ trượt xuông có một lần rồi chạy ù về nhà. 

Mỗi lần ông Man-xua sang nhà tôi góp ý, khuyên bảo việc gì 
ông đều mặc áo khoác màu trắng và thắt chiêc thắt lưng màu đỏ v: 
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_ xanh rât đẹp. Đôi khi ông không đi một mình mà đưa cả bà Pha-khu: 
ni-xa sang. 

Hôm nay cả hai ông bà đắt tay nhau cùng sang nhà tôi. 

— Chào bà! Thê nào, bà có khỏe không?—ông Man-xua hỏ 
bà tôi rồi để bà Pha-khu-ni-xa ngồi lên mặt hòm.— Cháu I-a-mir 
nói có điện báo, vậy ai gửi, từ đâu đên? 

—Nó bảo là mẹ nó gửi, nhưng tôi chăng biêt trong đó viêt gì, — 
bà tôi băn khoăn. 

— Đưa đây cho tôi —ông Man-xua nói rồi cầm lầy bức điệt 
báo. — Bà a, điện báo tức là một bức thư gửi theo đường máy phá 
vô tuyên rât nhanh. Chắc chắn là cô Ki-un-bi-ke gửi rồi. 

Ông nhìn ngược nhìn xuôi tờ điện báo rât lâu. 

— Đọc đi ông, — bà tôi khẩn khoản.— Tim tôi đang đập thin] 
thịch đây, tôi sợ lắm, chẳng biêt có phải là (Giây báo tử» không? Cá 

cháu đang còn ở ngoài mặt trận mà. 

—Không phải «Giây báo tử» đâu, chắc chắn là thê rồi, bà ạ 
Nhưng tôi không đọc được. ,Hồi trai trẻ tôi đã đi nhiều nơi, học nhiề 
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Bà tôi lại cầm lây bức điện báo từ tay ông Ì 
lên lại trễ cặp kính lão xuông. Hắn là bà khát khao đọc bức điện ây lắm 

— Đừng lo, bà ạ,—bà Pha-khu-ni-xa nói xen vào. Bà lão lò 
không nhìn thây gì nên rât ít nói.— Đừng băn khoăn, có tin tức củ 
Ki-un-bi-ke thì chắc là điều tôt lành thôi. 

— Bà Pha-khu-ni-xa không đọc được vì mắt bà ây không nhì 
thây, — bà tôi nói, — còn tôi với ông, ông Man-xua ạ, thi có mắt cũn 
như mù. Thật đau đớn xót xa. Cái năm bắt đầu thành lập nông tran; 

-_ nhiều người tôt bụng muôn dạy tôi học nhưng tôi nảo có thiệt, đ 
bây giờ cứ ngồi như mù thôi. Ước gì biết việt để tự tay viêt cho cá 
con những lời cầu chúc. | 

Tôi nhìn thâu nỗi dằn vặt của ba người già nua, lòng rât thươn 
xót. Tôi muôn chạy lại đọc to bức điện. Họ sẽ vui sướng xiêt bac 
Thật đáng tiêc là tôi vẫn chưa được đi học! Nêu ngay bây giờ có tÍ 
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chạy đên trường học đọc chữ thật nhanh rồi chạy về nhà.. .Ô, dù sao tôi 
cũng sẽ học đọc, học viêt! Tôi sẽ đọc được những cuôn sách dây ƠI 
là đày như mẹ tôi, và trước hệt tôi sẽ phải đọc tât cả các truyện cô tích. 

Bà Pha-khu-ni-xa chợt ngâng đầu, lắng tai nghe rồi bào: 

— Bà ơi, có phải có bọn trẻ đi qua ngoài đường đây không? Bà 
hãy gọi một cháu nào đó vào đây nhờ nó đọc tờ giây này. 

Khuôn mặt bà tôi ngời lên rạng rỡ. 

——-Ôi, đúng rồi! Việc gì phải lũng túng khi mình còn có các em học 
sinh kia chứ! Tôi cũng quên khuây đi mât] 

Bà nhìn ra ngoài cửa số rồi thắt khăn quàng len, vội vã bước ra 
đường. 

Bà tôi trở về cùng với anh Ma-khơ-mút. Tôi biêt Ma-khơ-mút, 
anh ây đang học lớp năm, nhà ở cùng ngõ nhà tôi. 

— Cháu ơi, cháu hãy đọc hộ bà tờ giây này, hôm nay cô Ghi-un- 
khư-Ìlu mang tới cho bà đây! — bà tôi nói. 

Tôi nhìn Ma-khơ-mút chằm chằm. Anh hãnh diện cầm lầy tờ 
BIầY: 
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— Điều HH tôi đã biết rồi, Ông II nóI. 

—Đọc đi, cháu, đọc đi, — bà tôi bảo. 

Anh Ma-khơ-mút đọc bức thư bằng tiêng Nga, sau đó mới thuật 
lại bằng tiêng Ba-ski-ri-a: 

—Cô Ki-un-bi-ke viêt: (Ngày mười sáu chúng con sẽ về, xin 
mang xe ngựa ra ga đón. Chào cả nhà). 

Bà tôi lập tức cuông quít lên: 

—Ông Man-xua, ông cởi áo ngoài ral.. Còn bà nữa, cũng cỞi 
áo ngoài ra. Sao cứ ngồi mãi thê! Ta uông trà đã nào. 

Bỗng bà đứng sững lại giữa phòng: 

—À, hôm nay bao nhiêu rồi nhỉ? 

— Hôm nay mười lăm, ngày mai mười sâu. Cả bức điện chỉ có 
vậy thôi, thê là hêt đây ạ,— Ma-khơ-mút trịnh trọng nói rồi chuẩn 
bị bước đi. 
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— Ngồi đây cháu, ngồi xuông ! — bà tôi giữ anh lại. — Uông nước 
chè với mật ong đã nào! | 

—Cám ơn bà, cháu phải đên trường bây giờ ạ,— Ma-khơ-mút 
nói rồi rảo bước. 

Đôi mắt tôi như bôc lửa, tôi ghen với Ma-khơ-mút. Chà, anh ây 
đọc tuyệt chưa! Vừa to, vừa trôi chảy, câu nào rõ câu ây chẳng ngắc 
ngứ tí nào. Đã thê lại còn từ chôi không uông nước chè với mật ong 
nữa chứ! | 

Ông Man-xua và bà Pha-khu-ni-xa cởi áo ngoài rồi ngồi vào bàn. 

Đên bây giờ tôi mới bắt đầu hiểu nội dung bức điện như thê này: 
từ một thành phô xa xôi, ngày mai mẹ tôi sẽ về. Tôi còn nhớ hôm ra 
đi, mẹ tôi mang một túi to sau lưng. Bây giờ mẹ ở đâu? Sao hôm nay 
chưa phải là ngày mười sáu? Tôi có cảm tưởng như mẹ đã vào tới 
ngõ, tuyêt đang kêu sào sạo dưới những bước chân của mẹ. 

_Bà tôi mở máy thu thanh. Ban ngày, đải nói và hát bằng tiêng 
Nga, buổi tôi mới bằng tiêng Ba-ski-ri-a. Lúc này đang nói tiêng Nga. 


—Bà có thói quen lạ thật —ông Man-xua cười, —tiêng Nga 
| 1 4 >4 


` (elẳns-hiển pì/mà ñgày øảo cũng nghe đàn tôn đền nhà lúc nào cũửn 
) HC HÌ TH 1062101L007 (100) LÌ(C ]2(U1CG1a V/ 
— Thê này, ông Man-xua ạ. Mát-xcơ-va đang nói đây. Mỗi khi 
nghe thây tiêng nói Mát-xcơ-va, tôi thây nhẹ nhõm trong lòng, — 
bà tôi đáp. — Mặc dù tôi không hiểu nhưng tôi biêt đó là những lời 
đúng đắn. 
Âm xa-mô-va đã sôi, bà thỏi tro rồi đặt lên bàn. Thê có nghĩa là 
bây giờ đã đên lúc ba ông bà già bắt đầu uông nước chè rồi đó. 


VÀ ĐÂY, ĐỨA EM GÁI CỦA TÔI 


Chiêc xe trượt tuyêt của bác I-a-cúp, chủ tịch nông trang, dừng lại 
trước cửa nhà tôi. Tôi và bà đên sát bên cửa số. Từ trong xe, một 
người mặc áo lông trẻo ra, tôi nhận ra đó là ông Ba-đam-sa, đội 
trưởng sản xuât. Trong xe thâp thoáng chiêc khăn quàng len trắng 
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ủa mẹ tôi và ai đó không rõ đang động đậy. Trong nháy mắt, bà 
hạy ra sân. Đôi ủng dạ của tôi đâu rồi? Tôi tìm ngay được một 
hiêc, còn chiêc kia đâu không thây. Tôi muôn khóc và hình như đã 
-hóc thật. Có lẽ vì những giọt nước mắt của tôi mà chiêc ủng dạ kia 
sàng trôn biệt tăm hƠI. 

Nghe tiêng mở công, tôi nhảy lên mặt hòm, nép sát vào cửa số. 

Mẹ tôi đây rồi... Mẹ đã về, mẹ của con ơi! 

Mẹ tôi còn dẫn theo đứa bé gái nào đây nữa? Bà bồng nó lên tay. 
Không thể kìm được nữa, tôi nhảy khỏi hòm, chân ủng chân không 
chạy ù ra thềm. 

Mẹ nhâc tôi lên, bảo: 

—Ngồc ơi, sao lại chạy chân đât giữa mùa đông thê con? 

Tôi không trả lời mẹ, chỉ áp chặt mặt vào chiệc khăn quảng len 
lầy tuyết. 

Chúng tôi đi vào nhà rồi mẹ tôi để tối và em bé gái đứng đôi diện 
\hau. 
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Tôi ôm Ất) lợ LỄ 2Â na nø vảo 
mặt em. Thê là cuôi cùng tôi cũng có em gái! Sung sướng quả, tôi 
shẳng biêt làm gỉ nữa... Tôi muôn bê bỗng em lên nhưng không đủ 
sức. Bà và mẹ mỉm cười nhìn chúng tôi, bà xoa đầu tôi: 

—]-a-min, cháu đừng bê Ôc-xa-na lên, nó cũng lớn bằng cháu 
kia mà. 

Tôi nhâc chiêc mũ len rồi cởi.áo khoác cho Ôc-xa-na. Mái tóc 
em gái tôi không phải màu hung như tóc của Pha-ghi-ma mà màu 
vàng sẵm. Chiêc áo dài không vẽ những quả phúc bồn tử gai như mắt 
ngỗng mà in hình một đàn bướm có cánh màu đỏ. Em còn cao hơn 
Pha-ghi-ma, gần bằng tôi. Còn tên em là Ôc-xa-na! Cả ngõ này không 
có người nào tên như thê. Không biêt vì sao em vẫn im lặng chẳng 
nói g1? 

—Mẹ ơi! Bảo Ôc-xa-na nói với con câu gì đi, bảo em gọi 
anh ởi mẹ. 
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— Em gần chết cóng rồi đây con a, để em sưởi âm đã rồi hãy nó 
chuyện, được không con? _ 

— Vâng a... 

Tôi cầm tay em dắt đên bên hòm rồi rút chiệc hộp đựng tât cả 
đồ chơi của tôi ở gầm giường ra. Đồ chơi của tôi khá nhiều: cor 
ngựa đá, khẩu súng gỗ, chiêc xe nhỏ, những chiêềc vỏ ôc, quả sồi. 
nhiều hòn cuội, tờ giây dán những tranh nhỏ. Lại còn con vẹt xanF 
đỏ và con đao con chuôi sắt nữa. Tôi có từng ây đồ chơi! Tôi bày c¿ 
lên mặt hòm, trước mặt Ôc-xa-na. 

- Cầm lây, cầm lây đi, —tôi nói với em,—anh cho em tât c¿ 
đây. Mùa hè tới, anh sẽ thu lượm thêm cho em nhiều thứ đẹt 
nữa. 

Ôc-xa-na đưa cặp mắt xanh đa trời nhìn xuông đât, không nó 
øì. Em ngượng nghịu với tôi. Nhưng vi sao em ngượng? 

Tôi nhìn bà rồi nhìn mẹ. Bà và mẹ đang ngồi trên chiêc ghê dà 
cạnh lò sưởi, mỉm cười th gen, tôi. Sau đó mẹ lại gần, ôm chặ 


| )tữ sím con tà vệ im về, tối th ¿3hfeh | ch lế Í Ddhna lệ đệi ý công địng Vớ 


tât cả R4 ki] ười khác, cả với các no) cũng 

—-Cứ chơi đi, các con bồ câu non của mẹ, cứ chơi đi,— mẹ bảo 

Trước có mình tôi, không bao giờ mẹ nói «(chim bổ câu của mẹ» 
Nhưng bây giờ thì mẹ nói: (các con bồ câu non›. Là vì chúng tô 
đã có hai anh em. Có lẽ chim bồ câu không bao giờ sông đơn độc 
Rât nhiều chim bồ câu làm tổ trên mái nhà kho của chúng tôi. Ôn; 
Man-xua đã từng nói về chúng: (Bầy chim sông hòa thuận thật 
chăng bao giờ cãi cọ nhau). 

Khi mẹ tôi ôm lây Ôc-xa-na, em bật cười và đã mạnh dạn hơn 
Em chìa tay sờ những quả sồi rồi cầm lây vỏ ôc. Sau đó em rụt rị 
nắm đuôi con vẹt xanh đỏ, giật giật nhẹ. Nhưng dù lắc bao nhiêu 
con vẹt vẫn không kêu bởi vì tôi đã dùi một lỗ ở bụng nó rồi đỗ hề 
những hòn cuội nhỏ ra từ lâu. 

Em vừa nói câu gì nhưng tôi không hiểu nên hỏi lại ngay: 

—Em nói gì thê? Ôc-xa-na, em bảo sao? 
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Nhưng em không nhắc lại, chỉ mở to cặp mắt xanh nhìn tôi. 
Tôi cảm thây sờ sợ thê nào ây. 

Mẹ bèn ngồi xuông bên tôi và nói: 

—l-a-min! Em gái con ở một thành phô xa. Vùng đó người ta 
không nói tiêng Ba-ski-ri-a, nên Ôc-xa-na không hiểu. Nhưng con 
sẽ dạy em, có được không 

— Được ạl—tuy nói thê những tôi vẫn chưa hiểu hêt lời 
mẹ nói. 

Tại sao ở thành phô đó người ta không nói tiêng Ba-ski-ri-a2 
Thê họ nói năng ra sao? Thành phô đó có xa không? Tôi muôn hỏi 
lại cho đên nơi đên chôn nhưng bỗng nhiên em gái tôi chạy lại gần 
mẹ, úp mặt vào ngực mẹ. Có lẽ em sợ tôi chăng? 

—Me ơi, mẹ nói với Ôc-xa-na đi... con không trêu em, con không 
bao giờ bắt nạt em, mẹ nói đi, mẹ... — tôi khân khoản xin mẹ. 

Mẹ ngoảnh mặt sang chỗ khác. Mẹ thường làm như vậy mỗi lần 
cảm động trào nước mắt. 

— Mời các vị khách quý, NHI) T © âm xa-mô-va nguội tanh 
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chén xinh xinh của tôi rồi bảo: 

— Này cho Ôc-xa-na! Anh không đòi lại đâu! 

Tôi đã nói như vậy là sẽ không bao giờ đòi lại. 

Biêt mẹ tôi và Ôc-xa-na đã về, ông Man-xua liền cùng bà Pha- 
khu-ni-xa sang nhà tôi. Vừa tới ngưỡng cửa, ông đã nói: 

— Các cụ đã dạy rằng: nêu trẻ nhỏ sáu tuôi đền nhà thì cụ già 
sáu mươi phải tới gặp. 

Một lát sau có thêm khách sang chơi: bác Sa-ghít, cô Xa-ghi-đa 
và mây người khác nữa. Ngày hôm ây tât cả mọi người ở ngõ nhà 
tôi đều đên chơi. Ai nây đều cầm tay Ôc-xa-na, âu yêm em. 

— Thê là từ giờ I-a-min đã có em gái rồi. Con bé mới kháu khỉnh 
làm sao! —cô Min-li-cây ở cạnh nhà tôi nói. —Cầu mong cháu 
mạnh khỏe, hạnh phúc. 

_Cô Min-li-cây cho chúng tôi mỗi đứa một vôõc anh đào dại khô. 
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Chị Ta-xki-ra, con gái ông Ba-đam-sa, mang cho Ôc-xa-na con búp- 
bê xinh xinh mặc áo đài, đầu chít khăn, mua ở cửa hàng đồ chơi. 
Ôc-xa-na rât thích con búp-bê ây, em dạy nó bước đi và tập 
nhảy. _ 
Tôi mịt mà vẫn còn người đền chơi. Lúc nào nhà đông khách, 
tôi rât vui. Chắc các bạn cũng thê, phải không? 

Sau đó khách về hêt. Tôi ngồi trên đùi mẹ, còn bà chải đầu cho 
Ôc-xa-na. 

— Tóc con gái gì mà cứng như rễ tre ây, ngày mai phải đun nước 
tắm gội cho nó, con ạ,— bà bảo mẹ. 

Tôi muôn nói ,chuyện với Ôc-xa-na, nhưng ĐIỆt làm thê nào nêu 
em vẫn không hiểu lời tôi nói? Sao em không hiểu nhỉ? Trước đây 
không có em gái, bây giờ có em rồi lại không thể nói chuyện với 
em được... , 

—T]-a-min...—Ôc-xa-na bỗng núi. 

Tôi sững sở giây lát. 

— Anh I-a-min...— ngẫm nghĩ một lảt, em gái tôi nhắc lại. 
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—Nói nữa Ti em! Nói nữa đi! — tôi yêu cầ 

Em mỉm cười với tôi, nhưng ¡im lặng. 

—Đên con chim học hót cũng phải từ từ. Rồi Ôc-xa-na sẽ biệt 
nói thôi, cháu ạ,— bà an ủi tôi. 

Ngoài sân tôi dần. Ôc-xa-na đã buồn ngủ. Mẹ kê mây chiêc ghê 
làm giường cho em. 

— Hôm nay hãy. ngủ tạm thê này, ngày mai sẽ kê thêm một chiêc 
giường con cho em, — bà nói. 

Ôc-xa-na vừa nằm xuông đã ngủ ngay. Tôi ngồi kề bên và nhìn 
em mãi. Sau đó tôi ngả đầu vào mép gôi của em rồi cũng thiệp ởi. 
Trong lúc mơ màng tôi thây mẹ nhẹ nhàng cởi áo cho tôi rồi bê tôi 
vào ØIường. 


_— 
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ÔC-XA-NA SỢ  HÃI 


Bà đã về làng Ti-méc-tau từ lâu. Nhà chỉ còn ba người: mẹ, tôi 
và Ôc-xa-na. Cả ngày mẹ sàng sảy hạt giông lúa mì ở cạnh nhà kho 
của nông trang để kịp gieo vào tiêt xuân. Năm ngoái, tôi đã cùng các 
bạn tới cánh đồng gần nhât và đã thây gieo lúa như thê nào. Một 
máy gieo hạt thẳng hai ngựa, còn nêu dùng máy kéo thì một máy 
kéo lôi mây máy gieo hạt. Máy kéo khỏe thật! Chính mắt chúng tôi 
đã trông thây. 

Buổi trưa mẹ về cho chúng tôi ăn. Mẹ vội lắm, chúng tôi vừa ăn 
xong là mẹ lại tât bật ra đi. Hai đứa chúng tôi cũng bắt đầu thu dọn 
việc nhà: quét nhà và rửa bát... 

Bây giờ Ôc-xa-na đã thân với tôi, thậm chí còn biêt nói với tôi 
chút ít. Lúc đầu chúng tôi rât khó hiểu nhau. Ngày ngày tôi dạy 
Ôc-xa-na nói tiêng Ba-ski-ri-a. Em chỉ một vật nào đó rồi hỏi: 


— Cải gì đây, vật này gọi là gì? 
đc SU Ông 


Và bây giờ em đã Mak sec với É 


II mtei sai {MT Ít, 'Mantd “tà 
Các bà mẹ vừa ' 2à kèn niệm ngày mồng tám tháng Ba. Mùa xuân sắp 
đên rồi. 

Đôi khi mẹ để chủng tôi ở nhà Ma-rát và Pha-ghi-ma. Chúng tôi 
cùng chơi trò bịt mắt bắt dê, chạy vòng quanh phòng, nhảy từ lò 
sưởi xuông sàn đên nỗi bà của Ma-rát phải la lên: 

— Nhảy vừa vừa thôi, cứ huỳnh huych như chân bằng đá cả ây. 

Bà cụ không giông bà tôi, rât ghét ồn ào. Chắc bà bị bệnh đau 
đầu cũng nên? 

Ôc-xa-na và Pha-ghi-ma kêt bạn với nhau. Phải thê chứ, chả là 
năm ngoái tôi và Ma-rát cũng đã thề cùng nhau kêt bạn. Bây giờ tôi 
và Ma-rát cầm tay các em gái mình, đồng thanh hỏi ba lần: 

— Đồng ý kêt bạn với nhau không? 

Và ba lần các em trả lời: 

— Đồng ý! 
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Ở' ngõ tôi tât cả con trai và con gái mỗi khi muôn kêt thân VỚI 
hau đều làm như vậy. 

Hôm nay chỉ có tôi và Ôc-xa-na ở nhà. Ngoài ngõ gió thôi mạnh. 
Qua cửa số tôi nhận biêt hôm nào trời có gió, nhờ cây bạch dương 
ở mãi góc vườn xa tít. Lúc nào có gió mạnh, cây bạch dương bắt 
đầu lắc mạnh cơ hồ như sắp gãy. Những cành cây trơ trụi khẳng khiu 
của nó đập liên hồi vào hàng rào làm tôi có cảm giác như nó bị đau 
lắm. Tôi giận gió đã hành hạ cây bạch dương đáng thương... 

Tôi cùng Ôc-xa-na nhìn ra vườn. Một làn khói xám nhè nhẹ bôc 
lên từ ông khói nhà ông Man-xua rồi bay là là trên mặt đầt. Có lẽ 
khói đang sưởi âm cho cây bạch dương nhà chúng tôi chăng 

Tôi chợt nhớ đên điều bí mật đã giâu kín từ lâu. Tôi dự định khi 
mùa xuân đền, tuyệt tan hêt, sẽ kể với Ôc-xa-na, nhưng bây giờ không 
kìm được nữa, tôi nói khẽ: 

—=Ôc-xa-na này, đền mùa xuân, anh sẽ cho em cả một kho 
vật quý. 

Ôc-xa-na ngạc nhiên nhìn đôi. Chắc hắn em chưa từng nhìn thây 
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vườn cây bình thường mà còn có những cây bạc lá vàng. Trong vườn 
có các loài chim hót líu lo suôt ngày đêm, những bông hoa ngào ngạt 
hương thơm, những cây táo trĩu quả vừa to vừa ngọt như mật ong. 
Trong sô các cây đó có một cây bạch dương mà dưới gôc nó là một lầu 
đài bằng đá. Trong lâu đài này chứa đây của quý của một cậu bé thần 
thoại, đó là những đồ chơi kỳ diệu. Mùa hè tới cậu bé sẽ dẫn một 
cô bé thần thoại đền chỗ cây bạch dương, mở cửa lâu đài bằng đá 
chôn dưới đât rồi bảo: «Đây, tât cả những gì có trong lâu đài này 
là của em. Hãy vui chơi thỏa thích đi, chỉ mong sao em không bao 
giờ buồn). - 

—Đó là truyện cô tích hả anh? —Ôc-xa-na hỏi. 

Tôi miễn cưỡng gật đầu: 

—Em không muôn nó chỉ là truyện cô tích mà là chuyện thực. 
cơ, —em gái tôi nói. - 
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tôi bảo. — Cậu bé đó chính là I-a-min, còn 





cô bé là Ôc-xa-na L đầy, 

Ôc-xa-na vui vẻ cười: 

— Anh I-a-min. anh kế nữa đi. 

— Trong khu vườn này, — tôi kể tiêp, —chúng ta sẽ treo các lá 
cờ nhỏ màu đỏ lên các cành cây. Mùa hè tới sẽ dựng trại thiêu niêr 
ở đó, hệt như trên sông Bạc. Các bạn Pha-rít, Ma-rát và Pha-ghi-m: 
sẽ đên. Chúng ta sẽ cùng nhau hát. Bây giờ hát thử cái nào l 

—> Nảo ta cùng hát, — Ôc-xa- na nÓI. 

Chúng tôi cùng nhìn qua cửa số ra phía khu vườn, đồng thanh 
hát to: 

Mùa xuân đên, mùa xuân sẽ đên! 

Tuyết tan, tuyệt sẽ tan, 

Cây cỏ lại xanh non! 

Chúng tôi vào khu vườn xinh, 

Vừa đi vừa hát vang! 

Chúng tôi treo lên cây những lá cờ nhỏ! 
NDfeTenTrnfeTIWNiihfaWivf 
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Ì\ 1 CC höÌld Shim vào đại khúng tà l8 chúng ở si lay 

N2 -Xa-na nói,—ta sẽ khôn làm chúng sợ, .— 

— Không, không, ta sẽ không làm chim sợ, không ném chim, 
không dọa nó. Chỉ có điều là phải đuổi diều hâu kẻo nó bắt mât 
øà con. 

Gió bỗng thôi mạnh làm cánh bịt cửa số đập thình thình, Ôc-xa- 
na sợ hãi hét lên: hai mắt em mở to và đen thẫm lại, khuôn mặt em 
nhợt nhạt, môi rung rung. 

—Ôc-xa-na, Ôc-xa-na, sao thê em? 

Cánh bịt cửa số lại đập thình thình, Ôc-xa-na nhảy vội lên giường, 
rúc đầu vào ØÔI... 

Ôc-xa-na sợ gì thê nhỉ? Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ — trời tôi dần. 
Trong cảnh chạng vạng chỉ nhìn thây lờ mờ cây bạch dương của 
chúng tôi bị gió lay nghiêng ngả và con chó xù của cô Xa-ghi-đa đang 
lăn lộn trong đông tuyết, làm tung lên những bông tuyêt xôp. 
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Tôi _chạy đên bên em gái rồi cũng rúc đầu vào 8ÔI, nói: 

—Ôc-xa- na! Em sợ gì thê, em gái của anh? 

Ôc-xa-na lây hai lòng bàn tay bịt tai rồi sau khi đã nép sát vào góc 
giường, thì thào nói nhanh: 

— Chạy đi, I-a-min! Nhanh lên, nhanh lên! Ngoài sân có tên. 
phát-xít... Nó đang bắn đây... Nó sẽ giêt chúng mình. Chúng ta trôn 
đi, trôn nhanh lên, anh I-a-min! 

Nỗi sợ hãi của Ôc-xa-na truyền sang tôi. Ngoài trời tôi như mực, 
gió vẫn đập cánh bịt cửa số thình thình, mà mẹ chẳng có nhà. Nhưng 
tôi biêt rõ bọn phát-xít còn ở xa lắm. Chắc chắn thê... Tôi nhảy xuông 
giường lây khẩu súng gỗ trong hộp đồ chơi ra. 

— Nhìn thây không, Ôc-xa-na?—tôi nói to với em.—Quân 
phát-xít thử tới đây xem! Tât cả những người cha đang chiên đầu 
với chúng ngoài mặt trận, sao chúng cô thê đên đây được! Đừng sợ, 
Ôc-xa-na, đừng sợ gì hêt! 

— Thê ai đang bắn ở ngoài kia đây, anh I-a-min?——em gái tôi 
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Ôc- xa-na buông hai tay xuông và vừa nhìn rà cửa, vừa xe<¿ ra 
cửa SỐ. Hai chúng tôi ôm gôi ngồi nép vào thành giường. 

—Ôc-xa-na,—tôi nói —có anh, em đừng sợ gì hêt. Anh sẽ 
bảo vệ em mãi mãi. Bao giờ lớn lên, anh sẽ trở thành tráng sĩ Tì- 
méc-béc cường tráng, sẽ đánh bại tât cả bọn phát-xít. Nêu trong khi 
đánh nhau mà được tin em ở nhà bị rồng bắt đi, anh nhât định sẽ 
tìm thây em và cứu em ra. Em đừng sợ, đồng ÿ không? 

—Ôi! Không được đâu, không được đâu! Đừng bao giờ anh 
đi đâu hêt, anh I-a-min ạ!.. Thê rồng là ai? 

— Rồng ây à, là một con rắn rât to. 

— Thê rắn là con gì? 

—Rắn ư? Rắn là rắn chứ còn là gì nữa. Rắn cắn người đây. 

Ôc-xa-na lại lây ngón tay bịt tai lắc đầu: 

— Không được đâu, đừng cho nó cắn, em sợ lắm! 


tên 











⁄ —Ngôc ạ, anh sẽ cầm gươm chặt đầu nó kia mà. 

— Em sợ nó ăn thịt em. 

— Không, rồng không ăn thịt người, chỉ có chó sói xám mới ăn 
thịt người thôi, nó đã ăn thịt cô bé mũ đỏ. Nêu chó sói ăn thịt em, 
anh sẽ giêt nó, sẽ mô bụng nó, sẽ... 

Ôc-xa-na vẫn run sợ và nÉp sát vào thành giường. 

Trong nhà đã tôi hẳn, lò sưởi sáng lờ mờ ở gần cửa ra vào. Bỗng 
có tiêng nói điềm đạm cât lên, tôi chẳng biêt tiêng nói gì, chỉ hiểu mỗi 
một từ «Mát-xcơ-va», lập tức tôi thây dễ chịu hẳn. 

—Ôc-xa-na, —tôi kêu to,— đài nói đầy. đài Mát-xcơ-va đầy: 

Tôi can đảm nhảy khỏi giường nhìn ra cửa sô. Công nhà tôi vừa 
mở ra, có ai chạy nhanh lên thềm. Đó là mẹ chúng tôi. Chỉ có mẹ 
mới vội vã như vậy vì mẹ biệt chúng tôi bao giờ cũng mong đợi mẹ về. 


GIÁC MƠ CỦA EM GÁI TÔI 





` y tôi củi 
là ôi. Ng giả mà' cá 
bạn cũng được nhìn thây chúng nô đùa nhỉ? Con cửu trắng chạy quanh 
nhà, mũi nó sục sạo tât cả mọi vật và đuôi nó ngoe nguây không 
ngừng. Còn con cừu đen thì gõ móng trèo trên thềm rồi nhảy xuông 
sân. Sau đó hai anh em chúng lại tản ra hai phía, hai cái đầu có cặp 
sừng nhỏ tí cúi xuông, rồi chạy lại húc trán vào nhau. Ông Man-xua 
bảo: (Sừng non hay ngứa). 

Ông Man-xua hiển từ lắm, ông không chỉ quý trẻ con mà còn quý 
cả các con vật nhỏ. Chính vì thê ông mới gọi các con cừu non là 
(trẻ nhỏ». Ông Man-xua hiển vô cùng. Ông ghét người ác độc và 
ghét bọn phát-xít — kẻ thù của chúng ta —ông vẫn thường nói vậy. 

Hai cánh cửa nhà kho chúng tôi mở rộng, tât cả đều ra ngoài 
sưởi nắng. Con bê vàng mới sinh ngày mẹ tôi đi tới thành phô xa, 
đang chạy ở gần vườn. Nó lớn lên và chơi một mình. Ngỗng đực và 
ngỗng cái bước trên sân, phía sau chúng là đàn ngỗng con như những 
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lâ bóng vàng, xù lông, lạch bạch chạy theo. \ 

-Ngỗng bô và mẹ dắt bầy con qua sân và kê cho chúng nghe chuyện 
không rõ. 

Lúc mẹ ở nhà, tôi và Ôc-xa-na bê ngỗng con lên tay giữ một lát, 
| uôt ve chúng rồi bỏ xuông, ngỗng con kêu chíp chíp còn mẹ nó tỏ 
q rât lo lắng. Ôc-xa-na đã cho một con ngỗng con uông nước trong 
Ông bàn tay em. 

ẳ - Tôi đặt tên cho con ngỗng con đẹp nhât trong bầy là «Ôc-xa-na». 
ọ (hưng tôi không nói điều đó với al, chỉ lộ bí mật với các bạn thôi 
Ây Tôi nhận ra con ngỗng con này ngay từ xa. Và đây, nó đang đứng 
ên hòn đá nhỏ lúc ngoảnh đầu bên này, lúc lại ngoảnh bên kia và 
rời âm dưới ảnh mặt trời. 

- Còn đàn gà nữa! Chúng chạy khắp sân và hát ríu rít. 

_ Thật là vui khi xuân về! Mọi vật đều vui vẻ, ai nây đều nô đùa, 
¬ ca hát... 

Ã ôi và Ôc-xa-na ngồi trên các cây gỗ tròn cạnh vườn. Từ đây 
lìn thây rõ cánh đồng gần nhật, nơi mẹ đang gieo hạt lúa m 
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v28 _ tôi. 
Tôi nhìn ra—đúng rồi, đúng là mẹ tôi rồi! 
_—Ôc-xa-na,— tôi nói, — chúng mình cầm tay nhau ngồi xuông đi. 
mm chìa tay cho tôi ngay. Mùa xuân đên, đôi mắt màu xanh da 
ời của em càng trong sáng hơn, mây nột tàn nhang nhỏ trên cánh 
lñi em ánh lên dưới nắng. Chắc từ đằng kia, mẹ cũng đã nhìn thây 
hú ng tôi và thầm nghĩ: «Hai đứa con tôi c đang ngồi đó l» 
Ỉ —Bao giờ lớn lên, chúng mình cũng gieo hạt, phải không Ôc- 
8-na? 
ị — Tât nhiên rồi, anh [-a-min ạ! Anh lái máy kéo, còn em đứng 
há y gieo hạt như mẹ, —Ôc-xa-na nói rồi vụt đứng lên trên cây gỗ 
lòn nhìn về phía cánh đồng xa mờ, nơi máy kéo đang ầm ầm chạy. 
- Em cứ đứng như thê mãi và lây ông tay áo che cho khỏi chói 
Ất Sau đó em lại ngồi xuông cạnh tôi, nét mặt em trở nên rât buồn. 
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— Anh I-a-min! Chúng mình còn có một mẹ nữa, —Ôc-xa-na 
chẽ nói. — Em biêt là có mẹ, nhưng mẹ ở đâu đó xa\xôi lắm... râ-ât 
(a... 

— Trong truyện cô tích phải không em? Ngày xửa ngày xưa phải 
chông, Ôc-xa-na ? 

—Không,— Ôc-xa-na lắc đầu — không phải trong chuyện cô 
tích... Mẹ ây cũng tôt lắm... 

Tôi không hiểu Ïỹ_ nói gì. Lế nào chúng tôi lại có những 
hai bà mẹ! Mỗi người chỉ có một bô một mẹ thôi. Em gái tôi nói gì 
vậy! Tôi sợ em khóc mât. Nhưng Ôc-xa-na không khóc, em vẫn 
bình tĩnh ngồi bên tôi. Gió thôi nhẹ làm bay dải băng đỏ trên mái 
tóc em giông lá cờ treo trên câu lạc bộ. Tôi nhin Ôc-xa- -na và ngẫm 
nghĩ tên - điều em nói: ‹Em biÊt là có mẹ, nhưng mẹ ở đâu đó xa xôi 
lắm... 

Bà: mẹ ây là ai và sao lại ở xa như vậy? Một lần Ôc-xa-na đã nói 
với tôi về bà. Tôi rât ngạc nhiên và đi hỏi mẹ điều đó. 
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Tôi muôn nói với Ôc-xa-na h chuyện øÌ thật tôt đẹp và chợt 
nhớ đên cây bạch dương trắng trong vườn nhà. 

— Ta ra vườn đi, Ôc-xa-na! Anh sẽ cho em tât cả các của quý 
giầu dưới gôc bạch dương. Khi nhìn thây, hẳn em sẽ ngạc nhiên lắm. 

Ôc-xa-na nhìn ra vườn, bảo: 

— Đât dưới gôc bạch đương vẫn chưa khô hắn, anh ạ. 

— Chẳng sao! Nắng lên rồi chúng khô ngay thôi mà. Nào ta đi 
nhanh lên, Ôc-xa-na. 





CON NGỖNG ĐỰC HUNG DỮ 


Chúng tôi nắm tay nhau bước ra vườn. Dưới cánh công nhà 
tôi, một cái đầu tóc hung ló ra. Tôi nhận ra ngay đó là Pha-ghi-ma, 
em gái Ma-rát. Cả ngõ tôi, chỉ mình cô bé ây tóc hung do đó Pha-ghi- 


Ác, 


ma không thể lẫn lộn với đứa khác được. Và đây, Pha-ghi-ma khéo 
léo luồn dưới khe cửa rồi đứng lên. Không chỉ mình Pha-ghi-ma mà 
tât cả chúng tôi đều chui theo kiêu đó vào nhà, vì móc công đóng rât 
cao, chúng tôi không sao với tới. Ngay đên Ma-rát cũng không với 
tới được nhưng vì nó đã lớn, lên tám tuôi rồi, nên không thích chui, 
mà thường trèo qua rào. | 

Ôc-xa-na thây Pha-ghi-ma liền bật cười khanh khách. Mỗi lần 
có bạn đên, ai chẳng vui? 

Hai tay Pha-ghi-ma cầm hai con qua giây. Em đựa cho tôi một 
con, còn con kia đưa cho Ôc-xa-na, rồi nói liên thoắng nhưng ngọng 
lu ngọng lô: 

— Ma-rát n„àm cho bông người bồng con quạ, ném øên nó bay thì 
thí lắm! 

Pha-ghi-ma hơn năm tuôi rồi mà vẫn còn nói ngọng. Ngay người 
lớn cũng phải ngạc nhiên. 

—Nhin đây này ! —Pha- 
20W ma nói rồi AE con 





tung lên cao là là .N Phạ- 
ghi-ma nhảy căng lên, còn 
Ôc-xa-na thì vỗ tay thích 
thú. 

Tôi đưa cho Ôc-xa-na 
con quạ của tôi. Em gái tôi 
trẻo lên những cây gỗ tròn 
rổi vung tay ném con chim 
lên cao. Con quạ giây bị 

" VI. sộ' Tà EU lộn nhào trong không 
“6 j;. “ . ¿ V ẽ¬ trung, rồi bât thình lình rơi 

£ ` ` _ thẳng xuông đầu con ngỗng 
con đang sưởi nắng làm nó 
sợ quá ngã lăn kênh. Tôi 
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hưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra thì Ôc-xa-na đã chạy đên bên ngỗng - 
on, ngôi xốm xuông rồi chia hai tay cho nó. 

—Ôi, em bé, nó bị dập chân rồi! —em nói. 

Lúc đó con ngông đực dữ tợn kêu quang quác xông thẳng lại 
shía Ôc-xa-na rồi dang rộng đôi cánh tới tâp mô vào lưng em làm em 
\gã quay lơ. Em tôi hét rầt to, còn Pha-ghi- ma thi khóc òa lên. Tôi 
ao tới tóm lây cánh con ngỗng đực. Nó cắn mạnh vào khuỷu tay tôi 
rà giằng được cánh ra. Con ngông hung hãn lây hai cánh quât tới 
âp vào người tôi. Tôi ngã lăn ra và nhìn thầy rõ đôi mắt đùng đục, 
lữ tợn của con ngỗng ngay gần tôi. Sau đó tôi chẳng còn hay biêt 
ì nữa. Hai tay tôi che mặt nằm co quắp dưới đât. Tôi không kêu 
'ũng không khóc. Tôi không có thói khóc lóc mỗi khi bị đau. Tôi 
\ghiên chặt răng còn con ngỗng vẫn mô vào người tôi tới tâp. 

Có ai nâng tôi ngồi dậy, tôi hé mắt nhìn thây ông Man-xua. Pha- 
ít, Ma-rát và Pha-ghi-ma đang chạy quanh ông, còn Ôc-xa-na vẫn 
\gồi bệt xuông đât khóc. Tôi biêt rằng em rât thương tôi. 

— Mở mắt ra, cháu, mở cá hai mắt ra an Man-xua bảo tôi. — 
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to màu xanh lá cây đã bị rách ——_ tôi suýt khóc. 

— Đã biêt bao lần tôi nói với cô Ki-un-bi-ke rằng đây có phải là 
›gỗng đâu, mà là thú dữ. Thằng bé đên bị đau tim mắt... 

Giọng ông Man-xua âu yêm quá làm tôi muôn ôm chặt lầy ông, 
hưng Ma-rát đứng cạnh đó đã mỉm cười buông lời chê nhạo: 

— Tao đã bị chó dại cắn một lần mà cũng còn chằng bị đau tim 
+ữa là. Nêu con ngỗng nhà mày đánh tao thì tao sẽ chặt đầu nó 
10ay. 

—=Chặt đầu! Đền con gà trông mà anh cũng còn sợ !——Pha- ghi-. 
ma nói tfo. 

— Mày đừng có gí mũi vào chuyện người lớn! Ra mà chơi búp- 
bê,— Ma-rát ngắt lời em gái. 

—Pha-ghi-ma nói đúng đây —cậu chỉ ba hoa!-—Pha-rít thẳng 
thừng nói. 
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Ma-rát quay ngoắt đầu lại, tôi chợt thây hai bàn tay nó nắm 
chặt lại: 

— Mày bảo tao, hả? 

— Tao bảo mày đây! 

— Thôi đi các cháu, hay gì cái thói hung hăng gà chọi ây, — ông 
Man-xua can hai đứa. — Chơi với nhau phải hòa thuận. Còn châu 
Ôc-xa-na của ông, cháu đừng khóc nữa, giờ này mẹ cháu sắp về 
rổi đầy. 

Ông Man-xua bước ra công. 

— Đừng cãi nhau nữa các cháu nhé! — ông ngoảnh lại nhìn chúng 
tôi rồi nói thêm. — Vì ngày mai là ngày mống Một tháng Năm, ngày 
hội của tình hữu nghị rổi. 


NHỮNG CÂY TÁO CON MỪNG THẮNG LỢI 


đài mai đã là tháng nu ml Chúng tôi lậ DI tỊ uên chuyệ 
Q8 vê XÀ eo d tận đi, vn loi HH Xông gạnh th 
— Ngày mai đã sang tháng Năm! Ngày mai đã là tháng Năm! 
Ngày mai đã là tháng Năm! 
_ —=€ô Ta-sơ-ki-li-a sẽ cho em đi dự mít-tinh, ——Pha-ghi- ma nói. 
— Còn chúng tớ sẽ tự đi, mẹ đồng ý cho chúng tớ đi rồi. Chúng 
tớ sẽ cẩm những lá cờ đỏ, — Ôc-xa-na vui vẻ nói. 
— Chúng mình cùng đi với nhau đi! Cả năm đứa!.. Không, sáu 
đứa, cho cả thằng Da-man em tớ đi theo với, —Pha-rít đề nghị. 
Pha-rít thích cùng đi với tât cả các bạn và không thích chơi trội 
như Ma-rát. 
— Thê ai sẽ là đội trưởng? — chúng tôi hỏi nhau. —Phải bầu 
đội trưởng hay nhóm trưởng, tô trưởng gì chứ? Dù là bầu chơi thôi! 
—Sao lại bầu chơi, phải bầu thật chứ. Phụ trách đội không gọi 
là nhóm trưởng, mà gọi là phụ trách. Bọn nhóc có thề mà cũng không 
biệt! — Ma-rát vênh vang tuyên bô. 
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Bọn nhóc»! Nó dùng cầu ây hẳn là muôn nhắc nhở bọn tôi rằng 
6 đã tròn tám tuôi rồi. 

Riêng Pha-ghi-ma và Ôc-xa-na không để ý gì đền điều đó, cả hai 
Ứa nÓI: 

— Để Pha-rít làm phụ trách! 

Ma-rát phật ý, còn tôi lặng thinh. 

— Này các bạn ạ, ta bắt thăm đi, ai bắt trúng sẽ làm phụ trách, — 
ha-rít đề nghị. 

Bắt thăm thì bắt thăm! Ma-rát cũng đồng ý đề nghị đó. 

—Thê thằng Da-man thì sao? Nó cũng được quyền bắt thăm 
1a mà? 

— Để Ma-rát bắt hộ thằng Da-man em tôi, các bạn có đồng ý 
hông? — Pha-rít bảo. 

Ma-rát đi vào nhà kho và mang ra một đoạn dây mây têt ô ngỗng 
òn lại. Chúng tôi bắt đầu bắt thăm. Pha-rít nắm lây đoạn cuôi. Tiệp 

ó là tay Pha-ghi-ma, rồi đên Ôc-xa-na, sau Ôc-xa-na là tay tôi, rồi 
ên hai tay Ma-rát — một tay cho nó và một tay cho Da- man. 
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ó thể nó có trò láư lỉnh gì chăng? Lần này Ma Số ø nắm lây đầu 
rên. Bắt thăm xong nó lập: tức vứt đoạn dây mây vào một xó. 

—Anh Ma-rát đừng c có ó bắt nạt em, đồng ý không? —Pha-ghi- 
na băn khoăn. 

—Anh phụ trách sẽ Không bắt nạt mày đâu, mày phải biêt điều 
ló, có điều là ba hoa vừa vừa thôi, ngọng ạ!—— Ma-rát nói. 

Nó không muôn làm em nó giận, chỉ nói to thê thôi, vì nó là phụ 
rách kia mà. Chúng tôi cũng không tranh cãi gì thêm, sẵn sàng nghe 
\Ó tât. 

Ma-rát cầm bàn tay chúng tôi sắp thành hàng: nó để Pha-rít 
ii đầu, sau đó là Ôc-xa-na rồi đên tôi và sau cùng là Pha-ghi-ma. 
Riêng nó đi bên cạnh, hô dõng dạc: 

— Tiên lên! Một, hai, ba! Một, hai, ba! 

Đôi ngũ chúng tôi bước đi. Riêng Pha-ghi-ma mải ngoánh nhìn 
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những con cừu con đang đùa giỡn nên không nghe thây mệnh lệnh. 
Mãi sau nó mới vung vây tay, chạy lạch bạch trên đôi chân mũm 
mĩm, đuôi kịp chúng tôi ở công. 

— Một, hai, đứng lại!— phụ trách của chúng tôi ra lệnh. 

Chúng tôi chưa hiểu mệnh lệnh của nó, nên không dừng lại 
nøay. 

— Tôi đã nói với các bạn là đứng lại! Bước chân tại chỗ! Một. 
hai! —Ma-rát hô. 

Cánh cổng bỗng mở ra, chúng tôi nhìn thây mẹ. Mẹ mang mội 
bó cây nhỏ, những cành khẳng khiu rung rinh phía trên đầu mẹ, còn 
rễ cây lù xù rủ xuông. Mặt mẹ rám nắng, trán lâm tâm mồ hôi. 

— Chơi trò gì như tập quân sự thê này?—mẹ ngạc nhiên hỏi 

Chúng tôi cùng trả lời mẹ: | 

— Ngày mai là mồng Một tháng Năm, mẹ ạ! Ma-rát là phụ trách 
của chúng con đây! 

Mẹ nhìn tôi, nụ cười vừa hé trên môi đã vụt tắt. 

—]-a-min, vừa ở mặt trận nào về đây?— mẹ băn khoăn hỏi 


im lặng! cúi đầu-nhìn .chiêc áo;sơ-mi rách:| ¡ Ôe-xa» 
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vẻ quan trọng thêm vào: > ` 

— Nêu không có cháu và ông Man-xuä, chắc hôm nay thằng I-a 
min chêt rồi! | ¬"; 

Mẹ đặt bó cây giông xuông đât, chăm ( 
từ đầu đên chân rồi nhẹ nhàng bảo: - 

— Các con ngôc lắm! Sao lại làm thê? Ngỗng cũng biêt bảo vi 
con như người chứ. Vi Ôc-xa-na ôm ngỗng con lên tay nên ngỗn; 
đực phải nhảy tới cứu con nó. Từ giờ trở đi đừng bao giờ trêu ngỗn; 
con nữa nhé. | 

Rồi mẹ chỉ bó cây giông bảo chúng tôi: 

—Mẹ mang táo giông về đây. Sáng nay mẹ đã gieo hạt lúa m 
ở ngoài đồng xong cả rồi, chiều không phải đi làm nữa. Bây gi‹ 
uông nước chè rồi còn đi trồng cây trong vườn...—mẹ nhìn Ma 
rát. —— Còn cháu phụ trách, cháu hãy đưa cả đội đền nữa nhé! 
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chú nhìn tôi và ÔOc-xa-n: 


— Vâng ạ! Chào cô Ki-un-bi-ke, cháu về, — Ma-rát nói rồi cùng 
‹a-rit và Pha-ghi-ma đi ra ngõ. 

Mẹ mỉm cười nhìn theo chúng, sau đó cúi gập người ôm châm 
ÿ tÔI Và Ôc-xa-na. 

— Các con của mẹ, các con bồ câu non của mẹ! — mẹ vừa nói vừa ˆ 
›n tôi rồi hôn em gái tÔI. 


ky Lả * 


Sau khi uông nước chè, chúng tôi ra ngoài vườn. Mẹ cầm chiệc 
ng sắt to rồi đưa cho chúng tôi hai cải cào. Tôi và Ôc-xa-na kéo 

cái cào theo sau. : 

Mẹ đền gần luông đât trồng củ cải hồi năm ngoái rồi lây cào cào 
¡ch rác. Tôi và Ôc-xa-na chuyên sô rác đó tới chân hàng rào. 

Sau đó mẹ vươn thẳng người, hât bím tóc rủ trước ngực ra phía 
tu, cẩm lây xẻng lào hệ - 


` NỊ!2JIê mẹ đào hộ (IS lây. cào NON sạch rắc II Ẳ 
ông kHảc lđi.| (C) GIAN 
Tôi và QIĐỆ | II tay II CO mẹ thi )iOI Ồ. Cũ l xẻng 
ong tay mẹ ân sâu xuông đât. Trước khi trồng cây, phải đào các hô 
› để đặt rễ cây vào nguyên vẹn. Hôm qua ông Man-xua cũng làm 
\ê, ông trồng táo và anh đào. Tôi và Ôc-xa-na đã sang xem ông làm. 

—Các cháu ạ! -ông Man-xua nói với chúng tôi. —Ông già 
¡, chắc chẳng còn được thây các cây này ra quả. Nhưng các cháu 
tắc chắn sẽ thây, điều đó làm ông vui lắm. 

Ông Man-xua ân chiêc xẻng xuông đât rồi đứng thăng lên, hai tay 
tông cạnh sườn bảo: 

—Ở đời không thể chỉ sông bo bo cho mình được đâu. Đây các 
1áu cứ nhìn mặt trời mà xem, mặt trời sưởi âm cho cả trái đât 
ày đây... ` 

Tôi và Ôc-xa-na lắng nghe ông nói, đoạn lây hai tay che mắt, 
hìn lên trời. _ 

Thẳng trên đầu chúng tôi, giữa bầu trời mênh mông, ông mặt trời 
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tuy nhỏ nhưng sáng chói và nóng hừng hực đủ sưởi âm cả trái đâi 
này... 

Mẹ căm cụi làm chẳng nói gì, mẹ không thích nói chuyện tron; 
khi làm việc. Chiêc xẻng thoăn thoắt trong đôi tay nhanh nhẹn củ: 
mẹ. Mỗi lần mẹ cúi xuÔng, các đồng xu trên bím tóc lại kêu leng kéng 

Việc của tôi và Ôc-xa-na không được trôi chảy như việc của mẹ 
không biêt vì sao cái cào này khó cào rác thê. 

Ngoài ngõ có tiêng huýt sáo. Chỉ có Ma-rát biệt cách huýt to nhì 
thê. Đúng là nó rồi, cái đầu nó vừa ló ra trên hàng rào, vội thụp xuôn; 
ngay khi vừa thoáng thây mẹ tôi. Có mẹ ở nhà, nó sợ không dán 
tro qua rảo. _ 

Pha-rít, Pha-ghi-ma và cậu bé Da-man xuât hiện ở phía dưó 
cổng. Ma-rát chui sau cùng. Hôm nay phụ trách của chúng tôi cũn; 
phải chui vào bằng đường này. Da-man chạy tới bên chúng tôi trướ: 
tiên. Cách đây không lâu, cậu ây vừa tròn bôn tuôi nhưng đã cứn/ 
cáp và mập mạp, thậm chí mũ của nó tôi đội còn rộng. 

—Cô ơn —- Tư nn øọi mẹ tôi —Hôm nay cái ở 
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Da-man = tay ngộ px rồi lại chạy tiêp trên đường. M 

tôi vừa làm vừa gật đầu cười. 

—Bà Xi-ben khâu cho cháu một chiêc áo dài mới để diện ngà 
lễ mồng Một tháng Năm đây, —Pha-ghima khoe. 

Ma-rát nhìn em gái trách móc rồi lớn tiêng báo tin: 

—Pha-ghi-ma chỉ biêt khoe áo, còn thư của bô cháu mới gủ 
về thì nó chẳng khoe. Cô Ki-un-bi-ke ạ, nhà cháu vừa nhận được thì 
bô cháu viêt: (Chúng ta đã đánh bại quân thù, chiên tranh sắp kế 
thúc». 

—Sáng nay nhà tớ cũng nhận đườực thư bô tớ đây, — Ôc-xa-n 
nói nhanh nhàu.. 

Mẹ ngừng tay đào tì hai tay lên cán xẻng nhìn chúng tôi. Đôi mỉ 
mẹ rạng rỡ niềm vui. Mỗi khi có điều gì phần khởi, nét mặt mẹ thườn 
sáng hẳn lên. 
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(Trái tim con gái tôi thật trong sáng, — bả tôi thường nói thê. — 
Mọi điều nó cảm nghĩ đều hiện rõ trên nét mặt như trong gương). 
— Các con ạ, mai là ngày lễ rồi. Ngày hội lớn mừng thắng lợi! — 
me tôi nói, giọng mẹ âm vang trong tôi như một bài hát thật hay. 
Mẹ mỉm cười, mắt mẹ ứa lệ long lanh như những giọt sương. 

— Bây giờ ta sẽ trồng táo. Bao giờ lớn lên, các cháu hãy nói với 
các em nhỏ: «Các em ơi, các anh, các chị trồng những cây táo này 
đúng vào năm chiên thắng bọn phát-xít. Đây là những cây táo thắng 
lợi». Nào, mỗi cháu mang một cây giông lại đây. 

Chúng tôi mang táo giông tới. Mẹ đặt cây vào hô, bảo chúng tôi 
giữ cho thẳng rồi xúc đât lâp lên bộ rễ còn tươi. 

Ôc-xa-na và Pha-ghi-ma chăm chủ nhìn chúng tôi trồng táo. 
Da-man chạy quanh, lúc thì cũng bám lây các cây giông mà chúng tôi 
đang giữ, lúc lại lây tay vôc đât ném vào hô. 

— Da-man làm đủ mọi việc. khéo tay chưa? Cậu ta bận đên nối 
chẳng còn có lúc mà chùi cái mùi thỏ lò nữa, —mẹ tôi nói đủa. 

Bây giờ Da-man mới lây ông tay ảo quệt mũi. Chúng tôi cười 
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Da-man cũng đoán được điều chúng tôi cưởi¿ nên nö lau lại 
mỗi, lần này thì bằng mùi xoa hẳn hoi. Dù sao trẻ con vẫn là trẻ con! 

Sau cùng, các cây giông cũng đã trồng xong. Khó có thể phân 
biệt chúng với những cây được trồng tử trước trong vườn. 

Chúng tôi đứng bên những cây táo. Tôi đêm: một, hai, ba, bôn, 
năm. Tât cả có năm cây. Tôi nghĩ thầm: cây thử nhât dành cho bô, 
cây thứ hai cho mẹ, cây này cho Ôc-xa-na, cây kia cho tôi, còn cây 
thứ năm để cho ai? 

—Cây táo thứ năm để cho ai hả mẹ?—-tôi hỏi. 

—Sao, cho ai là thê nào? — mẹ cười hỏi lại. 

—Có bôn cây là của bôn người nhà mình, còn cây thứ năm đề 
cho ai thê ạ? 

Mẹ không cười nữa mà vừa nghiêm nghị vừa có vẻ trách móc 
bảo tôi: 
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—Con đừng quen thói chia phần như vậy. Tât cả là của chung. 
của chúng ta. Ngay cả vườn cây trên cánh đồng Bò kia cũng là của 
chung. 

—Cô Ki-un-bi-ke ạ, vườn cây ây không phải riêng của nhà cô, 
mẹ cháu cũng góp phần trồng nó mà, — Ma-rát nói, —cháu cũng 
trồng bôn cây ở đó. 

— Vì vậy cô mới nói là vườn cây ây là của chung, của cá nông 
trang mình. 

Ôc-xa-na âu yêm vuôt ve những ngón tay mẹ rồi lâm bâm: 

—Mẹ... 

— Œ7i thê con? —mẹ củi xuông Ôc-xa-na. 

—=Nêu mà nói cho vui, thì cây thứ nám mẹ để dành cho ai? 

Mẹ ôm lầy Ôc-xa-na: 

—Nêu con thích chia phần thì mẹ sẽ nói đùa cho vui nhé. Cây 
táo thứ năm dành cho khách đên chơi nhà? Được không con? _ 

Tât nhiên là thê rồi! Có thê mà tôi cũng không nghĩ ra nhỉ? Bây 
vấn nhà tôi 'đền có -Â người à lại có tới năm cái ¡ ghê, và mười hai 





Mới rồi ông Man-sua đã chả nói ch: Xe | không có khách đên nhà 
thì người đó không biết thê nào là sung sướng). 

— Thôi, bây giờ các cháu đi chơi đi, —mẹ tôi nói. —Cám ơn 
các châu đã giúp đỡ cô. 

—Cô Ki-un-bi-ke, cô cắm ơn cả cháắu nữa chứ? —— Da-man hỏi. 

—€Cô cám ơn nhât là cháu Da-man đầy! —meẹ tôi vừa nói vừa 
hôn cậu bé. — Hôm nay cháu làm việc cừ lắm, Da-man ạ! 

— Vâng ạ!l—Da-man trịnh trọng trả lời. 

Trước khi rời khỏi vườn, tôi còn chạy lại ngắm nghía cây bạch 
dương của tôi. Đât đưới gôc cây còn ướt lắm. Tôi chôn các vật 
quý ở gôc bạch dương này. Biêt làm sao được, dành phải chờ đền 
khi nào khô rao vậy. 

Tôi lại đên bên các cây táo mới trồng một lần nữa. Tôi chọn một 
cây đẹp nhât, lòng nhủ thầm: (Cây này của Ôc-xa-na», và khẽ vuôt 


36 


ve nó. Sau đó tôi đuổi kịp Ôc-xa-na và các bạn ở công. Chúng tôi 
nắm tay nhau băng qua ngõ nhà ông Ti-méc-bu-lát chạy tới Cảnh 
đồng ngoài. Cánh đồng ngoài là tên gọi bãi cỏ lớn sau nhà tôi. Mùa 
hè người ta chăn dắt gia súc, bê, cừu non, ngựa non ở đây. Đi được 
một đoạn khá xa tôi mới ngoảnh đầu lại, trông thây mẹ đang đứng 
ở cổng. Hai tay mẹ tì lên cán xẻng, mắt vẫn chăm chú nhìn theo 
chúng tôi. 


ĐÔI GIÀY CÓ DÂY THẮT 












— Đàn gia súc đang về! 

Đàn gia súc chạy từ trên núi Ca-dan-gun xuông rồi rẽ vào làng. 
Những con đê chạy trước tiên, theo sau là bầy cừu chen nhau vội vã. 

Trong lúc chúng tôi còn mái mê đùa giỡn ở Cánh đồng ngoài thi 
đàn gia súc đã về. 

: Chúng tôi chạy về nhà. „,„ 
| rhà tôi mở: Y6anz Đền øiờ Igia súc về chuộng, cộng thườt 
NHDU:32)151467:10)8i7311540.810xi0401/619)545i123PĐV 
trông thây vật gì nào? Một chiệc gậy dựng ngay ở trên thêm, cạnh 
cửa. Chiêc gậy gỗ mun một đầu bịt đồng. Các bạn có biêt gậy này 
của ai không? Của bà tôi ở làng Ti-méc-tau đây. 

Chúng tôi háo hức muôn gặp bà, nên chăng buổn nghịch gậy 
nữa mà chạy ngay vào nhà. Bà tôi mặc chiêc áo ngắn không tay màu 
đỏ rât đẹp đang ngồi ở bản. Ôc-xa-na và tôi bá ngay lây cô bà. Suôt 
từ ngày mồng tám tháng Ba tới nay chúng tôi không được gặp bà 
rồi còn gi. _ 

——Ä. các cháu đã về, các cháu quý, các cháu ngoan của bà, — bả 
nói rồi thò tay lây trong túi ra hai quả trứng gà. 

Bà đưa trứng cho chúng tôi rồi lại lây ra một gói nữa bọc g1Ầy. 
Chúng tôi rât muôn biêt cái gì gói trong giầy. Bà mở gói ra, trong đó 
có những con chim non nặn bằng bột nhồi. Mắt chim làm bằng quả 
anh đào đại. Chỉ mình bà tôi biêt nặn và nướng những con chím sơn 
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ca như vậy. Tôi và Ôc-xa-na mỗi đứa được hai con chim rồi trèo lên 
hòm ngồi gặm đuôi chúng. Tôi ăn những con chim sơn ca của tôi 
nhanh hơn Ôc-xa-na. Bà và mẹ mỉm cười nhìn chúng tôi, sau đó mẹ 
vào buồng, khuât sau vách ngăn. Mẹ trở ra ngay, tay giâu vật gì đó 
ra sau lưng. 

— Cái này dành cho ai nào? mẹ lắc đầu về phía trái, hỏi. 

—Cái gì đây hả mẹ? 

— Rồi các cháu sẽ thây, — bà nói. — Các cháu trả lời nhanh lên. 

Tôi như nghẹn thở: mẹ có cái gì thê nhỉ? 

—Nói đi con, Ôc-xa-na, cái này cho ai?—me hỏi lại. 

—Cho anh I-a-mmn. 3 

_ Còn cái trong tay kia của mẹ dành cho Ôc-xa-na! — tôi buột 

miệng. _ 

Mẹ liền chìa cho chúng tôi hai đôi giày da mới, rồi vui vẻ bảo: 

— Đây là quà bà cho các con nhân ngày lễ mồng Một tháng Năm 
đây. Các con cảm ơn bà Ởi. 

Le tôi cùng quay "gưỜI về fIIG ĐỀ "TY thanh nói: 
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__— Giấy này đóng ở A— đẾn mẹ ạ. Đấy này: (Nhà máy 
(C€ông xã Pa-rọ, Máảt-xcơ-va›., 

Mẹ đưa lại chiêc giày cho tôi. Ôi chao, giá các bạn được thây đôi 
giày ây nhỉ? Cả đời tôi chưa thây đôi nào đẹp hơn. Đôi giày vàng 
bóng có dây thắt đỏ chói! Giày thê này mới là giày chứ ! 

— Các cháu xỏ thử xem có vừa không? — bà tôi bảo. 

Chúng tôi vội vã cởi giày cũ ra. 

—Gượm đã, — mẹ ngăn chúng tôi, — phải biêt giữ gìn cho mới 
chứ. Ngoài thềm có chậu nước đây, các con ra rửa chân, đi tât rồi 
hãy xỏ vào giày. 

Chúng tôi cầm giày mới, bước ra thềm rồi ngồi xuông bậc thang, 
thả hai chân vào chậu nước. 

— Bao giờ lớn lên, chúng mình sẽ mua cho bả một đôi giày vừa 
mềm vừa âm, được không, anh I-a-min?—em gái tôi vừa nói vừa 


4l 





























ngắm nghía chiêc giày cẩm trên tay. —Nhìn xem này, đẹp 
chưa? 

—Sau này lớn lên, anh sẽ đi lái xe, sẽ chở bà. bô mẹ và em ngồi 
ô-tô vào thành phô, vào rạp múa rôi, — tôi nói. 

—Còn em, lớn lên em sẽ may cho bà một chiêc áo mới. Em sẽ 
đạp máy khâu chạy rè rẻ, rè rẻ... —Ôc-xa-na làm điệu bộ máy khâu 
đang quay tít. 

—Ôc-xa-na này, lúc ây em cũng phải may cho bà một chiề ào 
lông mới nữa chứ, được không Đên lúc ây thì áo lông của bà cũng 
cũ rồi. 

Mẹ gõ tay vào cửa số rồi vẫy chúng tôi. Hai anh em tôi bước đi 
để lại những vêt chân ướt trên thềm nhà đã được lau sạch. Chúng tôi: 
chùi khô chân xong mới chạy vào nhà xỏ giày. 

—Mẹ tưởng các con chìm lỉm cả trong chậu nước rồi đây. Rử: 
chân gì mà lâu quá là lâu, —mẹ bảo. 

Mẹ nói mới lạ chứ! Sao lại có thê chìm được trong cái chậu t 
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'Chúng tôi xỏ giày mới ¡ rồi chẩm châm bước ấí trong phòng. Dây 
thắt giày của Ôc-xa-na văng đi văng lại như võ tay hoan hô. 

Tôi muôn chạy ra đường, đi dạo khắp làng rồi chạy ra xa, xa mã 
trên đường cái ô-tô vẫn chạy qua. Tôi muôn ngay bây giờ dắt tay en 

gái chạy ởi. Chân tôi cuồng lên rồi... Có lẽ đây là đôi hài ngàn dặm nht 
trong truyện cô tích cũng nên. 

— Em có thích ra đường chơi không? — tôi hỏi Ôc-xa-na. 

—Có, ta đi đi! 

Nhưng mẹ đã đặt chúng tôi ngồi lên mặt hòm, Tổi âu yên 
nÓI: 

— Mặt trời đã khuât sau núi rồi, gà và cừu đã về chuồng cả 
Sáng mai các con dậy thật sớm, ông mặt trời sẽ nhìn thây giày mỏ 
của các con và hẳn là sẽ ngạc nhiên lắm: chà chà, mây đứa bé này c 
giày mới đẹp chưa kia!.. 
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Mỗi khi mẹ nói thê tôi thích lắm. Mẹ biệt hêt mọi sự trên đời, 
thậm chí còn biêt cả ông mặt trời nói gì nữa kia. Đúng thê, bởi vì 
mẹ là mẹ của chúng con mà. 

—Thê chúng con có cho ông trăng xem giày không?——Ôc-xa- 
na hỏi. 

— Lúc nào các con đi ngủ, ông trăng sẽ nhìn qua cửa số thây ngay 
giày của các con thôi mà. 

— Thê còn các ông sao? 

—Ông sao ở xa lắm không thây được đâu. Sau này ông trăng sẽ 
kế lại cho ông sao ây rằng: tôi vừa nhìn thây hai đôi giày rât mới và 
rât đẹp của hai đứa bé! Quà của bà chúng nó cho đây! Nghe tin vui 
ây, các ông sao sẽ tỏa sáng thêm nhiều. 

Trong lúc mẹ kể câu chuyện cô tích này, tôi tưởng như đang cùng 
Ôc-xa-na điện giày mới đi giữa các vi sao. 

Trời đã tôi hẳn nhưng chúng tôi vẫn chưa đi ngủ. Mong sao trời 
sáng mau hơn! Chúng tôi sẽ đên gặp Ma-rát rồi gặp Pha-rít. Chúng 
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trai, hai lang rỉ ria Tn lớn rủ xuông. Bức ảnh này trước bé ln t mẹ 
mới mang phóng to lên. 

Mỗi khi đi ngủ tôi thường ngắm ảnh bô, nghĩ ngợi: (Bồ đang ở 
đầu? Lúc này bô đang làm gì?» 

Bây giờ tôi quá không nhìn rõ ảnh bô, nhưng dù có bịt mắt lại, 
tôi vẫn hình dung ra bô. 

— Tôi vẫn chưa ngủ được. Kìa ông trăng đang nhìn qua cửa SỐ, 
ánh trăng chiêu thẳng vào hòm. À mà hai đôi giày mới của chúng tôi 
đang đê trên mặt hòm. Chắc ông trăng nghĩ rằng chúng tôi đang ngủ. 
Tôi hé mắt nhìn. Không, ông trăng không nhìn thây tôi. Tôi trùm 
chăn kín đầu. Bỗng tôi nghĩ tới câu nói của ông Man-xua: «Mai là 
ngày lễ mồng Một tháng Năm rồi!› Chính vì vậy tôi không thể nào 
chợp mắt được nữa. 
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MỘT CHIÊC GIÀY TRÔI ĐI 


Mẹ khe khẽ trở dậy để không làm chúng tôi thức giâc, rồi mở cửa 
bước ra sân. Tôi nghe thây tiêng chân bước của mẹ rồi mở mắt ra. 
Trời đã sáng rõ. Em gái tôi còn đang ngủ, miệng em mỉm cười như 
đang mơ thây điều gì thật vui. Mái tóc vàng sãm của em xõa trên ĐÔI. 
Không thây bà đâu cả. Chắc bà cũng đã dậy rồi. Những chiêc giày 
mới xêp ngay ngắn trên mặt hòm, đủ cả bôn chiêc. 
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_ —Ôc-xa-na.—tôi đánh thức em.—Dậy đi, mặt trời lên cao 
lắm rồi. 





Ôc-xa-na lây tay quệt mũi nhưng vẫn chưa tỉnh giâc. Tôi củi 
sát vào tai em thì thâm: 
— Dậy đi! Ôc-xa-na! Dậy đi, còn diện giày mới chứ Ì 
Em tôi mở mắt nhỏm dậy. Chúng tôi chạy ra phòng ngoài rửa mặt. 
- Bà đã vắt sữa bò xong, tay xách thùng sữa trở vào. 
— Các cháu rửa mặt rồi vào uông sữa tươi. — bà nói thê rồi 
- bà sữa còn âm và sủi bọt vào ca cho chúng tôi. _ 
NI | 2ha01610100//740214174.51019N9/1819X4)7472324/ 
U ĐI ằngchiêc sao ị bu '-xa»na' có. liệt nó đÁ lớn đã / 
và đôi dây giày cũng màu đỏ chói. ` 
Mẹ bước vào nhà nói: 
— Thê mới là các con của mẹ chứ. Dậy từ lúc mặt trời mọc! Ra 
sân chạy nhảy tí đi rồi còn vào ăn sảng. 
Trên đường, mọi người đều nhìn đôi giày mới của chúng tôi. 
Ngay cả tôi và Ôc-xa-na cũng ngắm nghía mãi. Cả ông mặt trời cũng 
đang nhìn kia. Nêu ông không nhìn giày thì sao chúng lại bóng lộn 
lên như thê? ' 
Dưới ánh nắng hai đôi giày càng óng ánh hơn. 
Trước hệt chúng tôi đên nhà ông Man-xua. Bà Pha-khu-ni-xa 
cho chúng tôi một vôc hồ đào rồi bảo: 
—Các cháu phải giữ gìn cân thận để giày mới mãi. 
Bà Pha-khu-ni-xa không nhìn thây gì nhưng cũng biệt chúng tôi 
có giày đẹp. Chắc hẳn ông Man-xua đã kể cho bà nghe, cũng như ông 
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trăng đã kế lại cho các ông sao biêt chuyện ây. 

— Giày này bà cháu mang đên đây, có cả dây đỏ nữa, —Ôc-xa- 
na khoe. 

— Các cháu cho bà xem với nào, — bả Pha-khu-nI-xa nói rồi 
lây tay sờ giày của Ôc-xa-na.— Ái chà, da mềm thật! Phải cám ơn 
bà cháu đây nhé. 

— Mắt bà Pha-khu-ni-xa mù, nhưng tầm lòng bà ây lại nhạy cảm 
vô cùng,—ông Man-xua vẫn nói thê. 

Tiêp đó chúng tôi đên nhà Ma-rát, Chúng tôi muôn chạy nhưng 
vẫn đi từ từ vì mắt còn luôn phải để ý xuông đôi giày. 

Ma-rát đang ngồi đếo gậy trên một gôc cây nhỏ cạnh kho chứa 
có khô. Nó đang đẽo kiêm nhưng vẫn liêc mắt về phía những đôi giày 
mới của chúng tôi. 

—Ái chà! Diện luôn giày mới đây à? 

— Diện ngay chứ để làm gì? 

— Tớ bảo thật này, đừng cho là tớ ghen ty nhé. Tớ thích đi ủng 
cơ, — Ma-rát nói rồi lầy sông, d đao — nhẹ lên ông ủng, nhưng mắt 
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Nhưng Ma-rát không nhìn. 

Tôi mời nó ăn hồ đào. 

—Cám ơn, —Ma-rát nói. — Tớ biệt tại sao cậu có hồ đảo rồi. 
Chắc chắn là ai đó đã cho các cậu nhân dịp có giày mới... Dây giày 
đẹp đây... Tớ cũng sẽ làm cho cậu một thanh kiêm, — nó bồng 
tuyên bô. _ 

Ma-rát kỳ thật! Nó là phụ trách quan trọng như thê mà lại coI 
tôi như bạn. 

Pha-ghi-ma từ trong nhà chạy ra. Chiêc áo mới điểm những bông 
hoa tươi sáng của em tung bay trước gió. Mái tóc em trông như 
bờm ngựa con. 

—Áo đài của em đẹp chưa! —em reo lên. 

Chúng tôi ngắm áo của Pha-ghi-ma. Ôc-xa-na còn lây tay vuôt 
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ve chiêc áo, trầm trồ thán phục: 

—Chà, đẹp quả! 

Nhưng Pha-ghi-ma đã nhìn thây giày mới của chúng tôi. 

— Giày đẹp ơi là đẹp! —em ngạc nhiên rồi nói ngay một cách 
chắc chắn. — Sang năm em cũng sẽ có giày mới như thê này! Chúng 
ta ra thông đi! 

Pha-ghi-ma muôn nói (ra sông» nhưng không phát âm đúng. 
Chẳng sao! Chúng tôi vẫn hiểu được. 

Ma-rát lặng thinh giâu thanh kiêm và con dao vào giữa những 
khúc gỗ, phủi dăm gỗ vụn bám ở tay áo rồi bảo: - 

—Nào. ta đi đi! 

Tât cả chúng tôi ra đường. Pha-rít và Da-man đuôi kịp chúng tôi 
ở bờ sông. 

— Nhà em có bánh nhân phó-mát tươi ngon lắm. Hãy còn cả 
hai cái bánh mì nữa, —Da-man vừa nhồm nhoàm nhai cải gì đó, 
vừa khoe. 

Da-man định giật dây giày của em tôi, nhưng Ôc-xa-na đã đẩy 
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Da-man hA lây thê làm bực tức. Nó khồng giông thằng xã lị- 
át, con cô Xa-ghi-đa, hơi một tí là phụng phịu. 

Sông đây rồi. Các bạn chưa thây dòng sông nhỏ làng tôi nhỉ/ 
Tât nhiên là chưa rồi. Sông men theo vườn rau nhà Pha-rít rồi ngoặit 
về phía đồng cỏ. Nó không chảy gần vườn nhà tôi vì ngay sau vười 
là bãi chăn nuôi. Sông làng tôi gọi là sông Bạc. Mùa hè bọn chúng tô: 
thường ra sông tắm, nhưng bây giờ còn lạnh. Sông rộng đên mức 
tôi ném hòn sỏi không sang nỗi bờ bên kia. Sông Bạc làng tôi chảy 
chảy mãi rồi đổ vào đòng sông Trắng ở một nơi xa. Ông Man-xu¿ 
vẫn bảo: Nước sông Bạc ra đên tận biển». Tât nhiên là phải ra đêr 
biển vì nó chảy mãi không ngừng kia mà. Khi nào tôi và Ôc-xa-nz 
lớn lên, chúng tôi sẽ theo dòng sông nhỏ này ra đên biển, nơi có ông 
lão đánh cá bắt được con cá vàng. Con sông Bạc của chúng tôi đẹt 
như thê đó! 
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Thoạt tiên chúng tôi đi dạo trên bờ, để lại những vêt chân trên nền 
át ướt. Sau đó chúng tôi lia những hòn sỏi phẳng phiu để nó nảy 
rên mặt nước. Mỗi lần ném sỏi, chúng tôi lại hô to: Tôi được ăn bao 
thiêu cái bánh tròn?» Sói nắây trên mặt nước bao nhiêu lần là được 
n từng ây. Ma-rát và Pha-rít được ăn bánh nhiều nhât, còn Ôc-xa-na 
à Pha-ghi-ma không biêt ném cho sỏi nảy trên mặt nước. Tiêp đó, 
ôi ném sỏi cho Ôc-xa-na bắt còn Ma-rát ném cho Pha-ghi-ma. Riêng 
hằng Da-man không chú ý đền ai, ngồi một mình trên bờ cát và xây 
ÔI Xay gIÓ. 

Rồi chúng tôi cũng chán trò ném sói và quyêt định thả bè trôi 
ông. Chúng tôi lượm các cành cây mập mạp để Pha-rít lây sợi vỏ 
ây buộc lại và như thê là cái bè đã thành hinh. 

Trong khi tôi XÊD những cây sậy khô lên bè thi Ôc-xa-na và Pha- 
rhi-ma cởi giày ngồi bên bờ sông nghịch cát. Ôc-xa-na cởi một chiêc 
1ày ra để bên cạnh rồi cởi tiêp chiêc thứ hai. Lúc đó bọn trẻ ngõ Dưới 
l¡ đên bên chúng tôi, trong đó có thằng Ru-san, nhà cô Hai-bu-la, đi 
tế: Thằng này. rầt hư. Mỗt-khi tôi và Ôc-xa-na qua Sạỹ Dưới ra 
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v.ướ =. các bạn ngõ Trên! — một cậu tên " A-khơ-mét nói 

1 bắt tay Ma-rát. 

—— Chào các bạn ngõ Dưới! — Ma-rát thay mặt chúng tôi trả lời. 

Khi gặp nhau, người lớn thường chào hỏi như thê. 

Tât cả đều nhìn chiêc bè của chúng tôi. 

—Xong rồi! — Ma-rát ra lệnh rồi thận trọng thả chiêc bè xuông 
nước. 

Chiêc bè tròng trành trên sóng rồi trôi đi. Pha-rít cởi giày, xắn 
quần định lội xuông đây bè đi thì bỗng không biêt từ hướng nào, 
một chiêc giày vàng có dây đỏ dường như từ trên trời rơi thẳng xuông 
bè. Tôi chỉ kịp thây thằng Ru-san đứng cạnh tôi vung tay lên, chưa kịp 
hiểu có chuyện gì xảy ra. Nhìn xuông chân, đôi giày vẫn còn, ngoảnh 
sạng Ôc-xa-na, em vẫn ngồi trên bãi cát, tay cầm một chiêc giày nói 
gì với Pha-ghi-ma rât to. Thê chiêc giày kia của em ây đâu? Tôi hoảng 
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hôt líu lưỡi lại không nói ngay được. Tới khi Ma-rát đi ủng lội ù: 
xuông nước, tôi mới kịp kêu lên: 

— Chiêc giày] 

Nhưng lúc ây bè đã bị nước cuôn ổi. Ma-rát bị ướt khắp ngườ 
mà vẫn không với kịp chiêc bè đành phải lội lên bờ. 

Ôc-xa-na òa khóc nức nở. Tôi thây cậu A-khơ-mét ở ngõ Dướ 
đầm vào lưng Ru-san, còn Pha-rít ráng sức vật nó ngã lăn kênh. Ru-sai 
vùng thoát được, chạy mât. 

Chiêc bè đã trôi ra giữa sông. Trên bè có một chiêc giày dây đỏ 
giày của ỐÔc- Xa-na, em gái tÔI. 

Cá bọn ngao ngán: 

— Giá mà có cái thuyền nhỉ! 

— Nêu vào mùa hè thì tớ bơi kịp ngay... 

— Tớ thì lặn xuông TAY... 

— Đừng khóc nữa, Ôc-xa-na,— tôi cô an ủi em. 

Nhưng cả Pha-ghi-ma và Da-man cũng òa khóc theo Ôc-xa-na 

— Đừng khóc nửa, hi SẼ cởi giày của anh cho em. 
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quà nhân ngày v” mồng Một nữa. Mộ Năm đã bị trôi đi . ch 

Dọc bờ sông có một con đường nhỏ hẹp. Chúng tôi thường đ 
đạo với nhau trên con đường mòn ây. 

Không nói một lời, tôi vùng chạy theo con đường mòn. Già) 
đã trôi xa phía trước, tôi vẫn dán mắt vào đây. Bỗng cả một cành câ: 
rậm lá đập vào mặt làm tôi vâp ngã sóng soài. Có gì âm âm chả: 
trên cằm tôi. Tôi lây tay chùi máu. Tôi đứng dậy thì thây bè đã trô 
xa. Tôi vừa khóc vừa chạy theo. 

Ngày càng gần lại chiêc bè. Tới chỗ khúc sông lượn vòng chắ: 
tôi sẽ đuôi kịp. Chiêc giày kia rồi! Gần lắm nhưng không sao vớ 
tay tới được! Ước gì giông như trong truyện cô tích, có con thiên 
nga từ đâu bay đền lây mỏ cắp chiêc giày trả lại cho tôi. Tôi sẽ làn 
một việc gì đó theo ước nguyện của thiên nga... 

Dừng lại rồi! Chiêc bè mắc phải cành cây du già nghiêng xuông 
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mặt sông, nên dừng lại một lát. Sau đó nước xoáy làm nó quay tÍt 
tại chỗ. Nó quay mãi nhưng không đền sát bờ và cũng không trôi 
tiêp. Nêu có chiềc sào dài có móc ở đầu thì lúc này đã có thê kều được 
chiệc bè trôi. 

Ánh nắng mặt trời làm dòng sông lâp lánh đền chói mắt, nên 
ôi phải nheo mắt lại. Chẳng lẽ ông mặt trời không nhìn thây chiêc 
siày đang gặp nạn, chiêc giày mà mới sớm nay ông còn ngắm mãi? 

Tôi chạy tới bờ sông rồi tần ngần đứng đó không biêt làm gì. Có 
khúc gỗ tròn trôi trên sông va nhẹ vào bè làm cho nó lại tiêp tục trôi đi. 

Chiêc bè lại trôi, tôi lại chạy tiêp. Bè cứ trôi mau, tôi lại chạy theo... 
Biển còn xa không nhỉ? Chắc cũng không còn xa nữa... Dù cho có phải 
shạy ra đên biến tôi cũng quyêt lây lại chiêc giày kia. 

Một con chó xám có đôi tai to cụp xuông từ sau cây dương già 
shạy ra. Nó đứng giữa đường và nhìn tôi, lưỡi thè ra. Tôi không sợ, 
:hỉ thôi không khóc to nữa. Tôi muôn tránh nhưng nó đã nhảy lên 
sủa ầm ï. Tôi chạy đền cây đương, con chó cũng lao theo sát rồi đứng 
ại. Chiêc bè vẫn trôi xa hơn trên sông Bạc. Nêu bây y giờ bô đeo gươm, 
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bè đang Hồi ` xa. - nó đã khuât tầm mắt rồi. 

Đúng lúc ây có tiêng ai kêu lên từ phía cánh rừng: (Bác-bôc! 
Bác-bôc › Con chó ve vây đôi tai to, nhìn tôi một lần nữa rồi cúp 
đuôi chạy mật. 

Tôi lại lao vút đi theo bờ sông. Tôi bỏ qua không kế chuyện bị 
ngã dập đầu gôi như thê nào, những cành cây có gai cào xước mặt ra 
sao. Trong khi chạy chẳng còn thây gì hêt, chẳng biêt đã xảy ra những 
chuyện gì. Dù sao tôi cũng đã đuôi kịp chiêc bè trôi. Lúc này nó đã 
trồi đi chậm hơn. 

Có con chim đang đậu trên chiêc giày của em gái tôi. Chao ôi! 
Nêu con chim này màu nhiệm như trong truyện. cô tích thì tôi chỉ 
sần nói với nó một lời!.. 

Bỗng tôi thây một cụ già râu bạc như cước. Ông cụ cầm mái chèo 
và đeo một cái giỏ sau lưng. : 
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— Chạy đi đầu thê cháu? BỊ chảy máu rồi kìa! —ông nói. 

— Ông ơi, chiêc giày kia, có con chim đang đậu ây mà, — tôi hỗn 
hến trả lời. —Không phải chúng cháu thả nó xuông bè đâu, thằng 
Ru-san đây. Giày của Ôc-xa-na em gái cháu. Em cháu đang khóc 
đây. Ông thây không, chiêc giày kia kìa? 

Ông lão lây tay che mắt cho khỏi chói rồi nhìn xuông sông và nói: 

— Không rõ lắm, cháu ạ. 

—Ông nhìn kỉa, ông... kia kìa, ông cô nhìn xem... Giày kia kìa. 

Ông lão nhâc chiêc giỏ khỏi lưng treo lên cành cây rồi thoăn 
thoắt quay ngược trở lại. Chật vật lắm tôi mới theo kịp ông. Sát bờ 
sông đã có một chiêc thuyển buộc vào gôc liễu. Ông cởi dây buộc, 
xuông thuyền rồi bảo tôi: 

— Nào, xuông đây, cháu. Ta đi thôi! 

Tôi ngồi vào thuyền. 

Chiêc bè gần như đã lại khuât khỏi tầm mắt. Chỉ cần con chim 
ây —_.. cắp mât giày đi. Nêu nó độc ác như thằng Ru-san thì còn 
lớn đốn cụ đại nữa ây chứ. Ư ớc gì thuyền bơi nhanh hơn nữa Ï 
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mà con. Chú chim đã bay đi mât. Không biỆt tại sao lúc đầu ông chẻo 
vượt lên trên, sau đó mới quay ngang thuyền ra. Kia rồi, giá mà các 
bạn cũng nhìn thây nhỉ, chiêc bè con đã áp thẳng vào thuyền chúng 
tÔI. Ông cúi người đưa tay cầm lây chiêc giày có dây đỏ. Giày của 
Ôc-xa-na, em gái tôi. Ông cụ kỳ diệu thật! Ông không đưa ngay giày 
cho tôi mà để xuông lòng thuyền. Có lẽ ông nghĩ rằng: Đưa cho nó 
rồi nó lại làm rơi mât»›. Nhưng sao tôi có thể đánh rơi được kia chứ ! 
Không, tôi sẽ giữ nó thật chặt trong tay! 

Thuyền đi ngược trở lại. Ông lão vẫn chèo, tôi khẽ hỏi: 

— Ông ơi, ông ở trong truyện cô tích phải không ông? 

— Hà hà! Không, ông là người thật, là lão đánh cá I-ắc-si-gôn, — 
ông trả lời. 

Cái tên ông cụ thật là hay? Vì qq-ắc-si› có ó nghĩa là (qtôb› mà! 
Tên ông như thê vỉ ông tôt bụng. | 
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—Ông thực là ông I-ắc-si-gôn chân chính, —tôi lắm bằm và 
đột nhiên muôn ôm chầm lây ông cụ tôt bụng này. 

— Những người chân chính đều tôt cả, cháu ạ. Đúng vậy đây. 

Thuyền chúng tôi đã về đền chỗ cũ, nó va mạnh vào bờ làm tôi 
suýt ngã nhào. 

— Lên đi, cháu! ông lão nói. 

Tôi nhảy lên bờ. Ông I-ắc-si-gôn cầm chiêc giày lên theo. Ông 
buộc thuyền lại rồi chúng tôi trèo lên dôc. Đên giờ ông mới đưa cho 
tôi chiêc giày vàng có dây đỏ. 

— Cháu cầm lây giày này, —ông nói, — giày đẹp thật đây. Bảo 
em cháu phải giữ gìn thật cân thận. 

Tôi cám ơn ông cụ. tôi muôn ôm lây cỗ ông nhưng không được —- 
tôi thâp quá mà. Bởi thê tôi chỉ ôm được hai chân ông. 

Ông cùng tôi đi trên con đường mòn ây trở về. Ông dắt tôi đi 
và rửa mặt cho tôi ở bên con lạch. Cả ông và tôi lây tay vục nước 
lạch uông. Cảnh vật xung quanh thật đẹp! Kia những con chim đang 
vui hót. hit mặt trời đã lên;tít trên cao. Đàn hải âu bay lượn trên 
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Sao e&Ä Mùa xuân đên rồi. thời tiêt âm áp, và trong tay tôi lại có 
chiệc giày Ì 

Ông lão nhắc giỏ khỏi cành cây đeo vào vai rồi lây trong túi ra 
một chiêc đồng hồ có dây xích dài. Ông nhìn đồng hồ, bảo: 

— Chêt thật! Cháu ơi, ta đi dự lễ muộn mất rồi. Chín giờ rồi. 
Ta đi nhanh lên! 

Ngày lễ! Hôm nay đúng là ngày lễ mồng Một tháng Năm! Tôi 
chờ đợi nó từ bao lâu... Mong sao còn kịp! 

—Ông ơi, ta chạy đi, chạy đi nào! —tôi khẩn khoản. 

— Ung ông nặng lắm cháu ạ, cháu cứ chạy trước đi,—ông 
CỤ nÓI, 

Tôi ôm chặt chiêc giày vào người rồi bắt đầu chạy trên con đường 
mòn. Còn gì là vui nêu buôi lễ đã kêt thúc! 

Mọi sự vât vả, vì nó mà em gái tôi khóc hêt nước mắt... Tôi vừa 
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chạy vừa ngoảnh lại. Ông cụ đã cách tôi một quãng xa. 

Nhưng ai đang chạy về phía tôi thê kia: Một người lớn và hai 
đứa bé. Chắc họ cũng bị trôi mât giày? Nhìn thây tôi, họ kêu øì không 
rõ rồi chạy nhanh hơn. Tôi nhận ra rồi, tôi đã nhận ra rồi! Đó là mẹ 
tôi! Ai nữa kia? Tât nhiên là Ma-rát và sau nó là Ôc-xa-na. Mẹ chạy 
đên bên tôi trước tiên. Mẹ bê tôi lên, hỗn hến nói: 

—Con làm cả nhà sợ mât hồn! 

Mẹ ôm lây tôi, hôn vào mặt, vào đầu. Tôi chợt nhớ hôm nay là 
ngày lễ, nên kêu lên: 

—Mẹ ơi, buổi lễ đã hêt chưa? 

— Chưa, chưa bắt đầu đâu,—Ma-rát vừa trả lời vừa lây cái 
mũ có chỏm lau mồ hôi mặt. 

Ôc-xa-na cũng ôm lây tôi. 

— Anh I-a-min! Anh I-a-min! em vui vẻ nhắc lại —Cá nhà 
sợ hêt hồn lo cho anh đây! 

Tôi đưa chiêc giày cho em: 
\iÊj 2 tô f5 fPtAITNVỢTS<(UICI,\V 
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nhât vì tìm thây cả tôi lẫn chiêc giày. 

Ông I-ắc-si-gôn đên chỗ chúng tôi. 

— Nhân ngày lễ, xin chúc mừng chị Kiun-bi-ke! Đây là cor 
trai chị phải không? 

— Vâng, cháu đây ạ. Xin cám ơn ông: Suýt nữa thì ngày vu 
hôm nay xảy ra điều bât hạnh. 

— Không sao, không sao. Mọi chuyện tôt đẹp cả. Cậu bé thậ 
can đảm. Thời này cần những chàng trai gan dạ như thê. 

— Cháu sợ chẳng may thằng nhỏ chêt đuôi vì chiêc giày ây. N‹ 
quý em nó lắm, —mẹ tôi nói. — Thôi, các con chạy trước đi. 

Chúng tôi chạy trước về làng để mẹ và ông l-ắc-si-gôn đi sau 
Lá cờ đỏ tung bay phâp phới đã thâp thoáng ở ngõ Dưới. Dường nhì 
nó đang vẫy gọi chúng tôi: (Các bạn ơi, đi dự mít-tinh, đi dự mít-tinl 
mừng ngày mồng Một tháng Năm đi)» 
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“TÔI CẦM CÒ¬ÐI TUẦN HÀNH 
k. 

Nều nói theo ngôn ngữ của bà thì chúng tôi «(diện như búp-bê» 
rồi lại chạy ra đường đầy trẻ con nhộn nhịp. Cơ man nào là trẻ con, 
không sao đêm được. Lớn nhât bọn là chị Ta-xkI-ra, con gái ông Ba- 
đam-sa. Chị ây học lớp sáu hay lớp bảy gì đó. 

Ngoài đường vui chưa kia! 

Chúng tôi vội đền câu lạc bộ. Vào những ngày lễ, mọi người thường 
tập họp tại đây, sau đó đi tuần hành, giương cao những lá cờ và 
những bức chân dung Lê-nin. 

Tôi đã hai lần đi với mẹ trong dịp lễ như hôm nay. Một lần vào 
tháng Năm và lần khác vào ngày mồng Bảy tháng Mười một. 

Tháng Năm năm ngoái tôi còn bé nên thâm mệt, mẹ phải bê một 
chút. Lần ây tôi hỏi mẹ: 

—Mẹ ơi, sao trong ngày lễ ai nây đều ra đường thê mẹ! 

Mẹ trả lời tôi như thê này: 

— Trên thê giới nảy ta có nhiều bạn và cũng Ì lắm kẻ thù. Khi những 


.ngướt Xô n tinh tiệt thành thÌ bạn: ¿ 
'bè-¿ Ø3)MI908Ì) kh hUYy ây Lrẩt vụi/ L|‹ Chúng áa dã 6k Wa\V/ 
kia! Chúng ta tầt mạnh vì chúng ta đoàn kêt nhât'tr0›. 

— Thê còn kẻ thù của chúng ta nghĩ gì hả mẹ?—tôi hỏi. 

— Kẻ thù sợ tình hữu nghị và sức mạnh của chúng ta. 

Bây giờ tôi đã biêt ai là kẻ thù của chúng ta. Đó là bọn phát-xít 
và tư bản. Bọn chúng đã tân công xâm lược đât nước tôi. Bô tôi đã 
phải ra mặt trận để đánh thắng chúng. để chúng không bao giờ dám 
đánh chúng ta nữa. 

Hôm nay trời đẹp quá. Tât cả chúng tôi đều ra đường. Hãy đề 
cho bạn bè ta vui mừng và kẻ thù khiêp sợ. 

Ma-rát, phụ trách của chúng tôi đi đầu, tiêp theo là tôi và Pha-rít, 
sau đó là những đứa bé hơn. Chị Ta-xki-ra đi ngoài hàng. Càng đên 
gần ngõ Dưới thì đội ngũ càng đông. Tât cá trẻ con trong làng đều 
nhập bọn với chúng tôi. Đi dự mít-tinh vui quả là vui! 

Cạnh câu lạc bộ người đứng chật ních. Những người có tuổi 
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đứng thành từng nhóm chuyện trò với nhau và chúc mừng nhau nhân 
ngày lễ. Các anh chị thanh niên đứng thành vòng tròn, không biê 
họ làm gì trong ây, chắc là đang nhảy múa. Một chị đang cao giọng 
hát vang. Bọn trẻ con chúng tôi thì chạy nhảy nô đùa. 

— Các «cu tí hon» đã đên đây à? Muộn rồi các «cu» ạ. —Mội 
bác vừa cười vừa bảo chúng tôi. 

Tên bác ây là Ra-sít. Bác ây gọi chúng tôi là các (cụ tí hon» nghe 
lạ quả. ằ 
— Các em đã đên đủ cả. Có thể bắt đầu được rồi, bác Ra-sít ạ, — 
cô giáo Xa-nhi-a nói. 

Tôi biêt cô giáo Xa-nhi-a, vì cô ở cùng ngõ tôi. Cô rât xinh đẹp 

Mọi người bắt đầu đứng thành hàng. Chúng tôi đứng trên củng 
Tôi nắm chặt tay Ôc-xa-na. Cạnh chúng tôi là một cậu bẻ ở ngõ Xa 
Tôi biêt câu ta nhưng không nhớ cậu ta tên gì. Pha-rít và Pha-ghi-m: 
đứng sau chúng tôi. Ma-rát đứng ở hàng nào không thây. Tôi đư: 
mắt tìm mẹ khắp lượt cũng không thây nốt. Ôc-xa-na kéo tay tôi, bảo 


— Anh I-a-min, mẹ đây, này : 


\ÍÌ M íØ Hiện [4` mật: †nø tôn: Ï i\ô Hđẹ âtVi 
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— Các con cùng đi với nhau, nắm tay nhau mà đi nhé, —m 

bảo rồi lại quay về hàng người lớn. 

Tôi và Ôc-xa-na vẫy tay theo mẹ. 

Chi đội viên thiêu niên phân phát cho chúng tôi những lá cờ nhỏ 
Riêng tôi không được cờ, chắc là vì chị không nhìn thây tôi. Lê nà 
lại không trông thây một người như tôi sao? Tôi còn bé bỏng ‡ 
nữa đâu... 

— Chị đội viên ơi, chị đội viên, còn cậu bé này chưa có cờ,- 
Ôc-xa-na kêu to. 

Nghe Ôc-xa-na gọi là cậu bé này» tôi không thích. Sao không g‹ 
thằng là I-a-min? 

Tôi thây buồn trong lòng. Tôi chợt nhớ tới chiệc giảy, tới thằn 
Ru-san, tới cái lưỡi của con chó dữ vừa dài vừa đó. Tôi thây mìn 
bât hạnh thê nào ây... 
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— Anh I-a-min,—Ôc-xa-na an ủi tôi —Em với anh sẽ tha 
nhau cầm lá cờ của em anh nhé? 

Hai chị thanh nữ đi trên cùng cầm hai cán gỗ dài căng biểu ngĩ 
có dán những chữ vàng. Khi hàng ngũ đã rục rịch chuẩn bị đi thì ch 
đội viên thiêu niên lúc nãy cầm một lá cờ to, một lá cờ thực sự chạ: 
đên chỗ tôi. Cũng có thể nó chưa to lắm nhưng không phải lá c¿ 
nhỏ xíu. 

— Em nhìn kìa, nó đang tung bay phâp phới trong gió, —ch 
nói. — Chị cho em lá cờ đẹp nhât đây l! 

Tôi giữ chặt lá cờ và nhìn lên cao. Dải lụa đỏ đang phâp phới ba! 
trên đầu tôi như con chim đỏ trong truyện cô tích. Nó như muôn ba: 
bông lên cao, nâng tôi bay theo. 

Nêu nó nâng tôi bay đi, nhiệm vụ đầu tiên là tôi sẽ bay đên chỗ bô 
buộc chặt lá cờ này vào yên ngựa bô. Sau đó bô tôi và tô 
sẽ củng lao tới quân thù tiêu diệt chúng. Bọn phát-xít thây lá cờ đỏ 
sẽ phải kinh hốn bạt vía tháo chạy. Bạn bè ta sẽ khôn xiêt vui mừng 

Ôc-xa-na (8ù tay ảo tôi. Những chị thiêu niên đứng .đ8 hội ibh 

lưới từ tí túi tt ữthttHh 
NUNG trữ: HỤ NÊT là te) h2 mình S) À CÚ, ôi còn cc 
em gải! Tôi Ty vội vã, lá cờ của tôi lại tung bay lên phía trước 

Chúng tôi đi trên đường. Nhà cửa, cây côi mơn mởn xanh tươi: 
hai bên đường làng, còn bọn trẻ bước ởi cạnh tôi, tât cả bỗng trỏ 
nên nhỏ bé hẳn đi so với ngày thường. Có lẽ vì tôi đã trưởng thành 
đã thành người lớn rồi chăng? 

Tôi có cảm giác như không phải đang bước đi nữa mà lá cờ đang 
cầm trong tay, lá cờ đỏ của tôi, đang nâng bồng tôi bay trong không 
ø1an. 

Có ai đang hát ¿ Ờ hảng sau cùng. Tôi đã nghe bài hát này rồi nhưng 
bây gIỜ nÓ văng vắng đền tai tôi như từ nơi xa xôi lắm. Tôi muôn há! 
cùng với mọi người nhưng không hiểu vì sao giọng tôi lạc hẳn đi 
tôi không nghe thây tiêng mình nữa. Tôi liêc nhìn sang Ôc-xa-na. 
Cặp môi em cũng đang mâp máy nhưng không thây tiêng. 

Tiêng ai hát mà vang ổi xa thê nhỉ? 
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Tôi ngâng đầu nhìn lên: lá cờ của tôi đang tung bay theo nhịp 
điệu của tiêng hát. 

Ôc-xa-na khẽ đụng vào tay tôi: 

— Hát đi, anh I-a-min, hay lắm! 

_— Hay lắm! Ôc-xa-na ạ, hay tuyệt VỜI | 

Em xích lại gần tôi, chúng tôi vừa đi vừa đồng thanh hát những 
bải hát tươi vui. 

Chúng tôi đi ngang qua nhà. Tôi thây bà đứng ở công. Bà đứng đó 
tay luồn sau tạp dể, mỉm cười nhìn đồng người đi qua. Ô! Bà đang 
tìm tôi và Ôc-xa-na. Chúng tôi kiễng chân gọi: 

— Bà ơi!.. : 

Bà nhận ra rồi, bà trông thây rồi! Bà luôn luôn gật đầu, nét mặt 
bà rạng rỡ chẳng còn thây các nêp nhăn. Nhìn bà, tôi chợt nhớ tới 
đôi giày mới, liền nhìn xuông chân. Tôi và Ôc-xa-na điện những đôi 
giày mới, gõ cồm cộp xuông lòng đường. 

Bây giờ tiêng hát không còn từ xa xôi vọng lại nữa mà đang vang 
khắp đường làng. Tôi tưởng m0 như nó chỉ từ lồng ngực tôi thoát 1 Ta. 
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phúc! Đi cạnh tôi là một chú bé ở ngõ Dưới, cánh mỗi cậu ta lâm tâm 
mồ hôi, đôi má bầu bầu hơi rung rung theo nhịp mỗi bước chân. 


Tôi muôn biỆt vì sao nó lại rung rung thê? 

Tôi ngoảnh sang em gái thầy em vẫn chăm chú nhìn thằng về 
phía trước. Đôi mắt xanh của em nheo lại, lá cờ nhỏ em cầm chạm 
vào mớ tóc vàng. Sao bây giờ Ôc-xa-na không nhìn tôi. Hình như 
có ai nói thầm với tôi: (l-a-min được mang cờ fo thật thích, thích 
hơn cầm cờ nhỏ nhiều. Cậu tưởng những người khác không muôn 
cầm cờ thật à?» 

Không, chẳng ‹ có ai nói thầm với tôi mà chỉ là tôi tưởng tượng 
ra. Tôi muôn cả Ôc- xa-na, Pha-rít và Pha-ghi-ma đều vui vẻ. Có lẽ 
nên đưa cờ cho Ôc-xa-na, sau đó chuyển cho Pha-rít, người này 
chuyền cho người khác. Như thê sẽ vui biệt bao Ì 

Tôi muôn đưa cờ cho em nhưng chợt nhớ lại: ‹Mẹ đã đọc cho 
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chúng tôi chuyện một người lính không đưa cờ cho ai và ngay cả 

khi bị thương nặng cũng không rời nó. Mẹ đã bảo: ‹Lá cờ là một 

vật thiêng liêng» cơ mà». | 
Thiêng liêng nghĩa là rât quý. Trong tay tôi bây giờ cũng có một 
lá cờ... Tôi nắm chặt cán cờ hơn nữa. 
Khi tiêng hát ngừng, tôi nghe rõ tiêng cờ bay phần phật. Không, 
sao lại có thể đưa cờ cho ai ngoài chị đội viên lúc nãy được! Cờ phải ở 
trong tay người nào đã được giao nhiệm vụ mang cờ. 
Những người đi đầu đã rẽ từ ngõ nhà ông Ti-méc-bu-lát ra Cảnh 
đồng ngoài. Mọi người dừng lại bên một lễ đài cao xây bằng đá. Chị 
đôi viên lúc nãy lại đền chỗ tôi, đón lây cán cờ trong tay tôi và bảo: 
— Chắc tay em mỏi rã rời rồi phải không? 
Nhưng tôi chẳng mỏi chút nào hêt. Người cầm cờ sao lại mỏi 
tay được! Thực ra mây ngón tay hơi tê một chút, nhưng điều đó 
có hề chị. : 
Những người lớn vây quanh lễ đài. Bác Ra-sít đang đứng trên 
phiên đá vuông cao nhât, bác đứng cao đền nỗi tôi đứng trong đám 
¬riđÔne.công rằng thấy bácPbg2 Mạ xát Tuất biện ĐÔI ngờ, 
) LỆ ạt À cai Mới à người được kẵn co föI Nà chờ 

vừa đặt tay'lến vai tôi, nói tiếp. — Í-a-min ạ, cÓÖ lễ cậu nghỉ fớ ghen 
phải không? Hoàn toàn không, chẳng ghen ty chút nào hêt.—— Nó nói 
vậy nhưng mắt nó vẫn hơi long lanh. 

Tôi không kịp trả lời, vì Ôc-xa-na đã kéo tôi đi. 

— Anh I-a-min, chúng mình đi tìm mẹ đi. Lúc nấy anh cầm cờ 
to đi diễu hành thật là hay! Mẹ, bà, cả ông Man-xua nữa, ai cũng VUI. 
Cả em cũng vul. 

Chúng tôi đang cầm tay nhau rẽ đám đông thì, chợt có ai từ phía 
sau ôm chầm lây chúng tôi. Thì ra là mẹ. Mẹ nhâc bổng Ôc-xa-na 
đặt ngồi lên vai. Có bác nào cũng nhâc tôi đặt ngồi trên vai bác 
ây. Bây giờ tôi và Ôc-xa-na đã có thê nhìn rât xa về mọi phía. Bác 
Ra-sít đang đứng trên lễ đài nói gì nghe không rõ, tay bác vẫy vẫy 
chiêc lưỡi trai. Ngôi sao nhỏ trên mũ bác lâp lánh dưới ánh mặt trời 
như một chiệc gương con. 
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— Tổ quôc vĩ đại của chúng ta muôn năm! —bác Ra-sít kêt 
thúc bài diễn văn. 

—_ —= Muôn năm, muôn năm!—mọi người võ tay hô theo. Tôi và 
Ôc-xa-na cũng vỗ tay to đên nỗi chỉ một tí là tay đỏ dừ. Sau đó chúng 
tôi tụt xuông đât. 

— Các con mệt lắm rồi phải không? Ta về nhà thôi, — mẹ nói. — 
Ä, con gái của mẹ, con đưa cờ cho mẹ để trả lại cho chị thiêu niên nào. 

Ba mẹ con ráo bước về nhà. Đền ngõ, chúng tôi cùng ngoảnh lại 
thây nhân dân cũng bắt đầu giải tán. 

Ngày lễ hôm nay bà cho chúng tôi ăn chẳng thiêu món gì! Bà rât 
thích ngày lễ này và rât cưng chúng tôi nên nâu rât nhiều món ngon. 
Tôi không nhớ hôm ây có những món gì nữa, nhưng kể lại là tôi 
đã ăn (ngâu nghiên» thê nào thì không tiện, bà tôi bảo vậy. 

Sau bữa trưa hôm ây, tôi dẫn em gái tới cây bạch dương nhỏ 
ở vườn, đào tât cả những vật quý lên vào bảo: 

— Cầm lây đi, Ôc-xa-na, tầt cả các thứ này là của em. 

x... nhiêu là vật kỳ diệu Chỉ riêng đồ chơi và các hòn cuội đẹp 
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v chúng để` lắm øì cũng nền. 





CHÚ CÓ GẶP BÔ CHÁU KHÔNG? 


Thâm thoát một ngày hội mới đã đên. Đó là một ngày hội đặc 
biệt. 

— Hêt chiên tranh rồi! Chúng ta đã chiên thắng! —người lớn 
vừa ôm hôn nhau vừa reo mừng. 

Dân làng lại tế tựu cạnh câu lạc bộ. Anh em tôi và Ma-rát, Pha- 
phi-ma cũng đên đây. Chúng tôi trông thây người đang phát biếu là 
cô giáo xinh đẹp ở cùng ngõ. Lúc cô nói, có nhiều phụ nữ lúc thì cười, 
lúc lại khóc. 

— Ông Man-xua ơi, sao họ lại khóc thê ạ?——tôi hỏi. 
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—Đó là những giọt nước mắt ngọt ngào đây, cháu ạ.—Ông 
Man-xua bảo. — Đó là những giọt nước mắt của niềm vui. 

Nghe ông Man-xua nói thê, tôi cảm thây mình cũng muôn trào 
nước mắt, nhưng rồi kìm lại được vì không có đứa trẻ con nào khóc 
cả. Tôi thây những phụ nữ, nhât là các bà già, là trào ra những giọt 
nước mắt ngọt ngào. Các cô gái đã được chàng hiệp sĩ Ti-méc-béc 
giải thoát khỏi hang rồng cũng đã từng khóc như thê. 

Một cô bê Ôc-xa-na lên rồi bảo: 

— Các cháu yêu quý, từ nay các cháu sẽ rât sung sướng. Ta đã 
thắng con rắn độc ây rồi! 

Buôi tôi ông Man-xua và bà Pha-khu-ni-xa sang nhà tôi uông 
nước chè. Tôi và Ôc-xa-na mải chơi ngoài ngõ đên tôt mịt. Ở tât 
cả các nhà trong làng, người lớn ăn uông xong rồi ca hát. Những 
lúc vui vẻ người ta thường hát. Mỗi lần nhận được thư bô, mẹ cũng 
hay hát. Khi mọi người xung quanh đều sung sướng thì thật là vuIl 

Từ hôm đó chúng tôi bắt đầu mong bô. Cây anh đào dại nở hoa 
rồi lụi tàn rụng đi tât cả. Tiệp đó hoa táo cũng héo. Đã đên mùa cắt 

1ì mà b ề⁄ Pừnhày\Ö 
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nhau». Chiều chiều đi làm đồng về mẹ lại tât bật thu dọn nhà cửa. 
_Mẹ lau chùi tường nhà và cửa số rồi quét vôi lò sưởi. 

Tôi và Ôc-xa-na giúp mẹ quét sân. Bây giờ khắp sân không có 
lây một cọng rác. 

Tôi thường cùng em gái ra đầu làng nhìn về đường cái xem bê 
đã về chưa? Vẫn không thây bô đâu cả. Cũng có nhiều người mãi 
không về như vậy! 

— Chị Ki-un-bi-ke này, chị có biệt ai đã về không ?—— ông Man-xua 
sang báo tin cho mẹ tôi. Chú Ra-ma-dan, con ông Ba-kia ở cạnh cầu 
ây mà. Chú ây mà đã về thì người khác cũng sắp về cả rồi. 

— Cháu lo quá, Sắc lệnh đã ban bô từ lâu rồi, nhà cháu lại bị 
thương những bôn lần. — Mẹ nói. 

Tôi chẳng biêt Sắc lệnh nghĩa là øì, nhưng. cảm thây nó có quar 
hệ tôt lành đên việc trở về của bô. Tôi khẽ gọi Ôc-xa-na ra sân và hỏi 
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— Em có nghe thây không? 

—Œñ cơ anh? 

— Chuyện chú Ra-ma-dan ây mà. Ta đên nhà chú ây đi. 

Em tôi tân thành ngay. 

Chúng tôi chui qua công rồi chạy trên đường làng tới ngôi nhà nhỏ 
bên cầu. Tôi và Ôc-xa-na chạy nhanh đên nỗi thằng Ru-san không 
kịp trông thây. Thực ra nêu nó có thây chăng nữa cũng chưa chắc 
đã dám ném theo. Từ bận nó ném giày của Ôc-xa-na lên chiêc bè trôi 
thì tính độc ác của nó cũng đã hêt. Ma-rát muôn đánh nó một trận 
nhưng rồi lại đổi ý. Ma-rát bảo thằng Ru-san: (Tớ tha thứ cho cậu 
vì niềm vui chung là chiên tranh đã châm dứb›. Từ đây nó đã trở nên 
người tôt. 

Tôi biêt ngôi nhà nhỏ cạnh cầu của ông Ba-kia. Sau hàng rào là 
khu vườn có những quả táo xinh xinh màu phớt đỏ nhưng chưa chín. 
Cái lần cùng mẹ ra bưu điện tôi đã nhìn thầy rõ. 

Tôi và Ôc-xa-na chạy đên nhà ông Ba-kia thì đứng lại. Cửa vườn 
bỏ ngỏ nhưng chúng tôi VAN lụm vào. Tôi đưa mắt rụt rè nhìn vào 
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hỏi vọng ra. —`G6 cần na công lớn không? 

Tôi hoảng hôt định chạy, nhưng thây giọng nói ây lại cầt lên, có 
điều bây giờ đã có phần thân mật hơn. 

— Vào đi, vào đi các cháu. Khách đên nhà đừng đứng ngoài công. 

Tôi và Ôc-xa-na bước vào sân. Có một chú hồng quân đang dùng 
bàn chải cọ ủng trên thêm. Trên ngực chú những tâm huy chương 
chạm nhau kêu lách cách. 

Chú ây nhìn chúng tôi mỉm cười. 

— Chú Ra-ma-dan đây! —tôi nói thầm vảo tai Ôc-xa-na. 

— Các cháu đên có việc gì thê, các cháu thân mên?—chú hồng 
quân ngừng chải giày, hỏi. 
_—_ —= Dạ không có việc øì đâu ạ,—tôi luông cuông đáp. 

Ôc-xa-na kéo tay áo tôi. 
— Anh ây quên đây chú ạ. Chúng cháu tìm chú có chút việc, — 
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Ôc-xa-na bạo dạn bước lên trước. —Chú có gặp bô chúng cháu 
không? Bao giờ bô cháu về? 

— Bồ cháu là ai? 

— Bồ cháu là chiên sĩ ky binh. Bô cháu được thưởng ba huy 
chương rối. 

— Ä, thê thì chú biêt!——chú Ra-ma-dan vui vẻ cười lớn, trả lời. 
Chủ ây vui vì ta đã đánh bại quân phát-xít, các chiên sĩ đang trở 
về gia đình. — Trước khi về chú không gặp bô cháu. Nhưng bô cháu 
sắp về rồi, không lâu nữa đâu, —chú nói tiệp. 

Trong giây phút đó tôi tưởng như bô đã về và bước vào nhà. 
Nêu đó là sự thực thi còn gì bằng! 

——Chảo chú, chúng cháu về ạ,—— tôi nói rồi cầm tay em gái định 
bước ởi. 

—€rượm đãi! Gượm đã! —chú hồng quân ngăn chúng tôi lại 
rồi nói với qua cửa số: —mẹ ơi, nhà có khách, mẹ mang øi ra mời 
khách đi! 

Một ¬ ì giả mặc : ñ đgÄ hệ đẹp từ trong nhà bước ra mang cl 
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— Các cháu là. sau em sinh đôi à? Cá hai đều cao bằng 
nhau. 

— Không, không phải anh em sinh đôi đâu ạ,— tôi trả lời. — 
Chỉ là hai anh em thôi ạ. Em gái chấu đây mà. 

Rồi chúng tôi chạy ù về nhà. 

— Em đã thây nhiều chú hồng quân như thê, —Ôc-xa-na 
nÓI. 

—€Œ đâu? 

—Xa lắm. Hồi còn chiên tranh cơ. 

Lại một lần nữa, Ôc-xa-na nói những câu đền là khó hiệu! 

Chả lẽ trẻ con cũng ở vùng có chiên sự hay sao?.. Nhưng tôi 
không hỏi nữa vì sợ Ôc-xa-na phật ý. 

Chúng tôi trở về nhà. Mẹ đã đi làm: cửa chỉ cài bằng đăm gỗ, 
không khóa. Vẫn chẳng thây bô về. 
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Mỗi ngày lại có thêm người từ mặt trận trở về. Bô Ma-rát và 
Pha-phi-ma, sau đó đên chú con cả ông Ba-đam-sa và nhiều người 
khác ở ngõ bên. Tôi và Ôc-xa-na đên khắp mọi nhà có người về để 
hỏi tin bô, nhưng chẳng có ai biêt gì hơn. Một vài người đã gặp bô 
tôi từ lâu, mây người khác có nghe kê chuyện, còn sô khác nữa thì 
đã đọc qua báo chí viêt về bô tôi. 

Suôt ngày chúng tôi chỉ ngóng nhìn ra con đường từ ga xe lửa về 
làng. Thoáng thây bóng người là chạy ù ra đón, nhưng bô vẫn chưa về. 

Hôm chúng tôi bắt đầu mong bô, đàn ngỗng con còn nhỏ tí tẹo, 
bây giờ chúng đã lớn rồi. Con ngỗng đẹp nhât là con mà tôi đã thầm 
đặt cho nó cái tên là Ôc-xa-na. Mặc dù con ngỗng đực già hay gây 
gỗ, chúng tôi vẫn yêu quý chăm chút bầy ngỗng con này. 

Ngày ngày chúng tôi tưới nước cho các cây táo nhỏ và nói: 
Hãy lớn nhanh để đón bô về!» Táo đã mọc nhiều lá nhưng chưa 
có hoa. Hoa anh túc ở vườn cũng đã rụng hết... = thời gian đã qua 
đi... Chỉ có hai y! _glày của chún tÔI. l2 IR â vẹn, vì nó được 

[1/ DA K. À Sa) [ lo [ AI] 
BỀ lí sắn thấp do đi e Bố vế, (CÀ | Có L2), ý 
ÕI tÔI, trưở thị đi ngủ Phút Mi IO)) C-Xa-na 
nói với bô: 

— Bồ ơi, bô về mau lên! 

_—_ — Chắc bô đánh giặc ở xa nên chưa về ngay được. Phải không, 
Ôc-xa-na? 

Em øgái tôi trả lời: 

— Vâng! — Rồi em ngủ thiệp đi. 

Đêm nào tôi cũng nghĩ thầm: (Mong trời mau sáng để bô về!» 

Mẹ chỉ thở dài hoài, nhìn tôi và Ôc-xa-na. 





TRONG MƠ VÀ THỰC TAI 


Đúng ra ảnh không biêt nói, nhưng trong mơ nó lại biêt nói, 
biệt cười. Tôi vừa chợp mắt đã lập tức mơ thây hình như bức ảnh 
bô vẫn treo ở bức tường cạnh giường động đậy rồi tiên lại phía tôi. 
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›ô đang bước đổi, bô lại vẫy 
ay nữa kìa. Hàng ria mệp 
Ð động đậy, những chiêc 
tuy chương kêu lách cách 
rên ngực bô. Bô mim cười, 
tai mắt bô ngời sáng. Bô 
thư thật, thậm chí bô còn 
tói nữa. Tôi muôn mở mắt 
a kêu lên nhưng hầu như 
cột chặt vào giường. 
Mâc mơ mới khiêp chứ! 

Cuôi cùng tôi cũng mở 
lược mắt. Mặt trời rạng 
ỡ chiêu sáng qua cửa số. 
Và hình như có hai bức 
H ly Sen mn v trở về chỗ cũ, còn bức " bỗng cúi xuông ghi 
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Ôc-xa-na cũng tỉnh giâc. Em ngạc nhiên nhìn bô và tôi rồi trở 
lậy. Bô đền gần em, bê em lên tay. 

— Con gái bô cũng dậy rồi. Con có nhận ra bô không, con? 

Ôc-xa-na cười lanh lảnh rồi hôn bô. 

Còn tôi thì lại quên hôn bô rồi. 

—Bô ơi —Ôc-xa-na nói, —chúng con mong bô mãi... mong 
mãi... 

Hai tay bê hai chúng tôi, bô ngồi lên mặt hòm. 

— Đây, bô đã trở về bình yên, khỏe mạnh cũng là vi có các con 
mong bô. Các con là những bé sung sướng! 

Tôi nhằm đêm huy chương: một, hai, ba, bôn, năm... Hồi ây tôi 
shưa biêt ở miệng túi ngực có hai vạch vàng xen kẽ hai vạch đỏ có ý 
nghĩa gì. Bây giờ thì rõ rồi: thê nghĩa là bô đã bôn lần bị thương. 

Ba bô con tôi ngồi trên mặt hòm rât lâu. Chẳng mây chôc có 
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khách đên. Khách sang đông hơn hồi Ôc-xa-na mới về. Ai nây đều 
bắt tay, có người lại bắt bằng hai tay rồi chúc mừng bô tôi. Các bà 
cụ hàng xóm thì vỗ vào lưng bô tôi. 

Ông Man-xua cũng đên, ông nói: 

— Nhân dân vô cùng biêt ơn sự nghiệp thần thánh đánh thắng 
quân cướp nước. Những øì bị tàn phá sẽ được khôi phục, cái gì đỗ 
nát sẽ được đổi mới. Có điều là thương các cháu mồ côi quá. 

Bô tôi thở dài... Ông Man-xua lái sang chuyện khác: 

— Chúng tôi cũng vât vả. Tuy thê chúng tôi đã làm việc tận tụy. 
Rồi anh sẽ thây. 

Ma-rát và Pha-ghi-ma đên trước tiên trong sô tụi bạn tôi. Hai 
đứa bước lên thềm, tựa lưng vào cửa rồi cứ đứng vậy. 

Chúng tôi mời: 

— Vào nhà ởổi, vào đi! 

Nhưng cả hai không nhúc nhích. Tôi biêt chúng nó ngượng ngập 
VÌ p bô. 


)Biế tà lạm 


T 

— Bác có súng "không, bác bắn đi, lộc; ÁP" nói. 

—Ở đây làm gì có giặc mà dùng súng,—bồ tôi trả lời. 

— Bác bắn con diều hâu đi. Hôm nay nó vừa cắp mât một con 
gà con nhả châu đầy. 

Mọi người cười ổ, còn Da-man hỏi tiêp như không có chuyện 
ØÌ Xây ra. 

— Bác cho cháu xem thanh kiêm của bác đi. 

— Bác không có kiêm, cháu ạ. Bao giờ ra thành phô bác sẽ mua 
cho cháu một thanh kiêm nhỏ, đồng ý không nào? 

— Vâng ạ, nhỏ cũng được ạ.—Da-man vừa nói vừa tụt khỏi 
đầu gôi bô tôi. 

Mẹ cho tât cả trẻ con ăn quà. Da-man nhận phần rồi đi về. Ma-rảt 
và Pha-ghi-ma rủ đi chơi nhưng làm sao chúng tôi có thê rời bô được 
chứ? 





ó6 


Mẹ nghỉ làm, cả ngày lúi húi nâu nướng những món ăn ngon, 
àn chúng tôi thì quân quít bên bô. Thỉnh thoảng mẹ đên bên bô con 
3¡, mỉm cười, lúc nhìn chúng tôi, lúc lại quay sang bô. Tiêng mẹ vui 
Š, trong trẻo, thánh thót như chuông ngân. Khuôn mặt mẹ rạng rỡ, 
ôi mắt sáng ngời. Tôi tưởng như cả nhà tôi, cá ngõ tôi đều rạng rỡ 
ăn lên. 

Bây giờ mẹ hoàn toàn khác bà mẹ đội chiệc khán choàng trắng 

› sù, khoác dẫy lên vai đi ra thành phô xa vào mùa đông năm nọ. 
(hưng đầu sao vẫn là bà mẹ ây. | 

Quá trưa bà tôi từ làng Ti-méc-tau tới. Thoáng thây bóng bả 
goài cửa số, tôi và Ôc-xa-na chạy ù ra đón bà. Nhưng lần này chẳng 
hải vì quan tâm đền quả của bà để trong chiêc túi to. 

—À, à! Các cháu chạy nhanh gớm!—bà nói rồi đắt chúng tôi 
ước vội vào nhà. 

Vào nhà, bà ôm chầm lây bô rồi sụt sịt khóc. 

— Em biết không, Ôc-xa-na,—tôi nói thầm,—nước mất bà 


MÙ) \(“SIIII@] IƯỚC mắt sung IIZUIRO những giọt I⁄|UI< ngọt 
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—Ông Man-xua đã bảo thê mà. 

— Mẹ vững vàng lắm! Có lễ người mẹ bằng sắt vì mẹ quê ở vùng 
Núi Sắt* đây! —bô tôi nói đùa với bà. 

— Sắt cũng, øỈ, con ạ! Trong những ngày gian khổ còn phải cứng 
ắn hơn sắt ây chứ. 

Tôi không thể nén được _CƯỜI. 

— Anh cười gi thê? _—Ôc-xa-na hỏi. 

— Sao người bà lại bằng sắt được cơ chứ? Bà yêu lắm, tay bà 
nêm mềm là. 

Ôc-xa-na cau mày, chắc em tưởng tôi cười chê nhạo bà. 

Uông trà xong, bô đội mũ ca-lô lên đầu rồi bảo: 

—Mẹ nó này, anh và các con đi dạo cánh đồng một lát nhé. Ở 


* Ti-méc-tau có nghĩa là núi sắt.—Ð. 
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ngoài mặt trận anh đã hứa là nêu trở về thì anh sẽ cứ để nguyên ba 
lô như thê mà đi thăm khắp các cánh đồng của làng ta... Hay là em 
cùng đi cho vui? 

— Lần này bô con anh đi một mình vậy. em làm không hết việc. — 
Mẹ vừa nói vừa nhìn tôi và Ôc-xa-na rồi hỏi:— Sao các con không 
đi giày? 

Thê đây! Chúng tôi chẳng còn nhớ gì đền giày mới cả. 

Tôi lập tức lây giày dưới gầm giường Ta rỔI nÓI: 

— Bô ơi! Hai đôi giày vàng dây đỏ này là của bà cho chúng con 
đúng dịp lễ mồng Một tháng Năm đây. 

— Con có một chiêc giày bị trôi trên sông Bạc. Anh I-a-min chạy 
theo kịp lây về cho con đây, —em tôi kế. 

— Không phải chỉ mình con, phải nhờ ông I-ắc-si-gôn mới lây 
lại được ạ... 

— Những đôi giày này là nguồn gôc của niềm vui và nỗi buồn 
đây, — bà vừa cười vừa nói. Chúng nó cât đi đợi bô về mới dùng, 
thê mà khi bô về lại quên tẲ Ôi chao! Trẻ mỏ đền là kỳ... 
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Bô bứt một nhánh có thơm, vò nát trong tay đưa lên mũi ngử! 
rồi nhặt những hòn sỏi âm nắng ban trưa áp vào má. Bồ lại chạy trước 
chúng tôi xuông dưới khe sâu, cúi hôn vạt cỏ xanh rồi lại chạy ngược 
lên, tay ngắt những bông ngưu bàng có gai màu tím. Sau đó bô lạ 
trèo lên một tảng đá lớn chăm chú nhìn rât lầu về phía chân trời 

Bô đưa chúng tôi tới rừng bạch dương tít tận mạch nước. Chả 
chà, nước ở mạch mới mát lạnh làm sao! Bồ rửa mặt và rửa tay ệ 
mạch nước rồi chụm hai tay lại vục uông. Tôi và Ôc-xa-na cũng uông 
theo. Sau đó bô con tôi cùng ngồi trên bãi cỏ ở đầu nguồn nước 

— Mạch nước này do ông nội Ba-tức-sa của các con đào, — bé 
nói. — Hồi ây bô còn nhỏ như các con bây giờ. Thê cho nên nó được 
gọi là mạch nước Ba-tức-sa. Biêt bao nhiêu người đã uông nước vi 
rửa mặt ở đây... Cả chim trời và thú rừng cũng đên đây uông nước 
Các con hãy nhìn xem ở đây bạt ngàn hoa đỏ... 
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— Cảm ơn ông Ba-tức-sa, — Ôc-xa-na nói. 

Bô ôm lây Ôc-xa-na, hôn lên đầu em. 

—Con gái của bô, con thật là một đứa trẻ thông minh! 

— Bồ ơi, tôi nói,—ba bô con mình sẽ đào ba... à không bôn 
\ạch nước của bôn người: bô, mẹ, Ôc-xa-na và con. Sau này có lẽ 
š có người cám ơn bô con mình. 

— Bao giờ trưởng thành, các con hãy đào các kênh lớn, hãy khai 
há những miền đât đai trù phú... Hãy làm nhiều việc có ích cho con 
øười! —bÕ nói. 

— Vâng ạ!—tôi đáp lời bô. 

Thực ra thì ngay những mạch nước côn con tôi còn chưa đào 
ược thì nói chi đền kênh lớn! Nhưng rổi tôi sẽ học. 

— Con cũng sẽ giúp bô, được không, bô?——em tôi nói. ` 

Bô chìa hai tay, chúng tôi vừa cười vừa kéo bô đứng dậy. Bồ hỏi:—— 
lấy giờ ta đên hổ Cây Sồi. Các con đã mệt chưa? 

Đi chơi với bô thì sao mà mệt được! Chúng tôi chăng thây mệt 
hút nào hêt. 


| P9 co 098 (rảnh ng #0006) ph nh động cóc / 


Trên bờ hồ Cây Sổi có loại sậy thân cao, có Si cây xủ áo 
(êu đụng vào nó, lập tức có nhiều sợi lông tơ bay ra. Bồ con tối bẻ 
thiểu sậy và ngắt những chiêc lá loa kèn to. Chúng tôi cũng bẻ cảnh 
nảnh, chắc trong bụi cây để làm mũi tên. | 

Hồ Cây Sồi có nhiều vịt trời, cả vịt lớn lẫn vịt con. Trông thây 
húng tôi, đàn vịt hoảng hôt bay đi. Còn nhiều êch nữa nhưng tôi 
chông muôn kể chuyện chúng. Tôi chẳng thích gì cái loài êch 
thái ây! 

Bô con tôi đi rât lầu trên những t con đường mòn hẹp rổi cuôi 
sùng cũng ra đên đường cái chạy qua một ngọn nủi để về nhà. Bô 
on tôi đã thâm mệt nên ngồi nghỉ dưới bóng cây. Tôi mân mê những 
°hiêc huy chương của bô! Nó nặng, sáng lâp lánh. Bô cới hai huy 
›hương trên ngực ra rồi cài một chiêc cho tôi, chiệc kia cho Ôc-xa-na. 
“húng tôi sung sướng quên cả mệt. Chắc hẳn lúc bô được nhận 
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huy chương ngoài mặt trận cũng quên hêt mệt mỏi. Vì huy chương 
là vật quý giả mài! 

Ba bô con tôi rảo bước lên núi. Đên đỉnh núi, bô dừng lại. Tù 
đây nhìn thây rõ toàn cảnh làng tôi, thung lũng sông Bạc, hồ Cây Sồ 
và làng Ti-méc-tau sau cánh rừng. Lạ nhât là rừng ven làng Ti-méc 
tau màu xanh xám còn những cánh rừng khác quanh đây đều ‹ có mài 
xanh lá. Cây. 

Bao giờ về làng Ti-méc-tau với bà, tôi sẽ xem xét kỹ khu rừng v: 
tìm hiểu vì sao nó lại có màu xanh xám như thê. 

Có đoàn xe lửa chạy dưới chân một ngọn núi xa kéo theo vệ 
khói dài. Trên cánh đồng gần đó có những máy gặt đập đang thu hoạc] 
lúa mì. Tôi nhìn thây lờ mờ bóng người đứng trên máy, trông xa ch 
nhỏ bé như tôi thôi. 

Bô nhìn quanh hồi lâu rồi bảo: 

— Các con, đầy là tât cả quê hương yêu quý của các con. San 
những dãy núi, những cánh rừng, những dòng sông này cũng vẫn l: 
đât nước yêu dâu của các ta Còn nhiều vùng quê, nhiều miền đầ 
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nói không? 

Tât nhiên là chúng tôi hiểu, nhưng chưa hiểu hêt. Nhưng chún; 
tôi biêt bô đang nói điều tôt đẹp. Bao giờ lớn lên, chúng tôi sẽ đi tớ 
những nơi bô đã từng chiên đầu và sẽ tận mắt nhìn thây những miềi 
đât xa xôi ây. 

— Các con có biêt thương nhớ là gì không?—bô hỏi. 

— Là g1 cơ ạ? 

— Các con có mong gặp bỗ không? 

— Bồ ơi, sao bô ở ngoài mặt trận lâu thê, chúng con khóc mã 
đây, —Ôc-xa-na nói. 

— Thì bô cũng mong gặp các con lắm, các con yêu quý của bề 
bô còn muôn nhìn thây những cánh rừng, những dòng sông, nhữn 
con đường này nữa. 

— Thê bô có khóc không?—em tôi hỏi. 
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— Không, bô không khóc, con a, tuy cô muôn khóc đây, nhưng 
nén lại. 

— Sao bô nén lại được? 

Hừ, Ôc-xa-na chả biêt gì cả. Chả nhẽ đã là người lính mà lại khóc: 

Một bác râu cằm đen nhánh đuôi kịp chúng tôi trên đường đi. 
Bác ây nói: _ 

— A! Bình yên, mạnh khỏe trở về rồi đầy à? Việc nhà vẫn yên 
ổn đâu vào đây cả chứ, người anh em? Ra đồng phải không? Tôi, _ 
tôt lắm! Chắc nhớ lắm đây nhỉ? Rât tôt, rât tôt... 

Bô định trả lời, nhưng bác râu cằm đen ây lại cầm tay bô tôi nói 
rầt nhanh: 

— Sao ra đồng mà không tạt qua thăm đội trồng rau? Chúng 
tôi sẽ thêt anh một bữa dưa hầu no nê. Ư mà vụ này cà chua được 
mùa lắm. Nói không ngoa chứ mỗi quả to gần bằng hai nắm tay người 
lớn chập lại... Dẫn cả các cháu đên nữa Ì Chúng nó chóng lớn quá 
nhỉ... Bí ngô thì to như cái thùng, phải hai người mới khiêng nỗi. Đên 
chơi nhé, anh bạn. 
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— Bác vẫn chẳng có gì khác, lúc nào cũng cập rập vậy thôi. 

Ba bô con tôi về nhà. Nhưng bác Ga-rây sôi nỗi ây chợt nhớ ra 
điều øì liên chạy ngược lại phía chúng tÔI, nói: 

_ Anh thứ lỗi cho nhé, đã định làm việc gì chưa? Anh đừng giận, 
tôi cứ nhanh mồm nhanh miệng đề nghị thê này xem có được không 
nhé! Đội tôi còn khuyêt một chân tương đôi nhàn nhã là tô chức bán 
rau trong thành phô. Anh xem có làm được chăng ? 

— Xin bác thứ lỗi cho. bác Ga-rây ạ. Tôi dự định lại chăm sóc 
đàn ngựa như trước,—bô tôi nói. | 

__ Xin lỗi, thê thì tùy anh. — Nói rồi bác ây lại tât bật bước đi. 

Ba bô con tôi đã về gần đên ngõ. Nhà chúng tôi là thứ tư tính từ 
đầu làng trở vào. 
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Như các bạn thây đây, đầu tiên nhà chúng tôi chỉ có hai người: 
tôi và mẹ tôi. Sau đó thêm em gái Ôc-xa-na là ba. Bây BIỜ. bô tôi về 
nữa là bôn người. Đây là tôi còn chưa tính đền bà tôi. Bà ở làng Ti- 
méc-tau có sang đây cũng chỉ là khách thôi. Bà không giận và cũng 
chẳng nói: «Sao cháu không tính cả bà?» Làm khách càng tôt hơn 
chứ sao? 

Nhưng tôi vẫn chưa kể hêt chuyện với các bạn. Bây giờ tôi sẽ kể 
tiếp. Đã gọi là chuyện thì phải có đầu có đuôi chứ. Tôi rât thích kế 
về nhà chúng tôi, về em gái Ôc-xa-na của tôi, nêu có n gười muôn nghe. 
Và các bạn, xin các bạn nghe hêt câu chuyện. Làm gì mà bỏ dở dang 
thì chẳng phải là đàn ông»,—— có lần ông Man-xua bảo anh Da-ghi nhà 
ở cạnh mương như vậy. Cái nhà anh Da-ghi ây chỉ rào nửa vườn còn 
nửa kia thì để trông. 

Bây giờ các bạn hãy nghe tôi kế tiêp. 
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— Năm nay các con sẽ đi học,— một lần bô nói thê, khi vừa đi 
làm về. | 

— Chẳng thây chúng nó nói năng gì cả, hay là không muôn học?—— 
mẹ Vừa nói Vừa CƯỜI. 

Tât nhiên là mẹ nói đùa. Tôi bỗng nhớ tới bức điện nhận được 
mùa đông năm ngoái. Cả bà tôi rồi cả ông Man-xua chẳng sao đọc 
được. Chỉ có anh học sinh Ma-khơ-mút kiêu hãnh đọc được bức 
điện rồi giảng giải những điều viêt trong đó. Mẹ chẳng biêt chuyện 
này, nều mẹ biêt thì đã không nói đùa như thê. 

—Mẹ ơi, chúng con rât thích học, —Õc-xa-na nói.—A ha, thê 
là đên tháng Chín này chúng con sẽ cùng các bạn đên trường! 

Tôi ngồi yên bởi còn mải nhớ lại hồi đó khao khát muôn tự minh 
đọc bức điện đên thê nào. 
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— Còn I-a-min, con nghĩ gì đây?—bô hỏi. 

Tôi còn nghĩ gì cơ chứ? 

— Con nghĩ rât hay, bô ạ,— tôi nói to,——chỉ mong sao tháng Chín 
n thật nhanh. 

Không ai nói gì thêm về chuyện đi học nữa. 

Lúc bô mẹ đã đi làm, tôi và Oc-xa-na ngồi xuông thêm nhà. Từ 
ìy có thể nhìn thây rõ tòa nhà lớn quét vôi trắng của trường. Đên 
xày mồng một tháng Chín này chúng tôi sẽ xách cặp từ trên thềm 
ìy bước xuông, mở cửa vườn ra ngoài con đường kia! Đi thẳng 
11 trườnB! 

— Chúng mình sẽ học đọc, học vẽ ở đó! Em sẽ vẽ một bông hoa. 
tược không, anh I-a-min? 

— Anh sẽ vẽ một con ngựa, một khẩu súng... 

— Chúng mình sẽ hát những bài thật hay. Anh sẽ lây giọng trước. 

— Cô giáo sẽ bắt giọng cho chúng mình... 

Nhưng tôi muôn hát ngay bây giờ. Nêu các bạn nhin thầy ngôi 

ờng mà rắng, lẽ, cả ác cửa số s ảng, cọn I2) 2C] có trồn hàn 
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Ngôi trường màu trắng trên núi kia 
Chúng tôi cùng nhau đên đây học... 


Em gái im lặng nhìn tôi, đôi mắt xanh da trời chớp chớp rồi 
ng bắt đầu hát. Chúng tôi vui đên nỗi hai chân không còn đứng 
ân nữa mà cũng tung tăng nhảy theo nhịp điệu bài hát. 


Trường học thân yêu dạy chúng tôi 
Biêt đọc, biệt việt 
Và biệt vẽ tranh. 


Pha-ghi-ma bỗng xuât hiện bât ngờ bên kia công. Chúng tôi 
n lặng. 
Còn ai ngoài hàng rào nữa kia? Tât nhiên là Ma-rát rổi! 
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Pha-ghi-ma chạy đền chỗ chúng tôi, nói: 

— Ai hát hay thê? _ 

Ma-rát huýt còi vậy chúng tôi ra đường. Ôc-xa-na khép chặt cửa 
Ngay lập tức đàn gà con chạy ùa vào nhảy cả lên bậu cửa sô. 

— Đi chứ? —Pha-ghima hỏi. 

— ĐI đâu? 

Ma-rát lại huýt còi gọi chúng tôi: 

— Mau lên! 

— ĐI đâu? 

— Chúng mày kỳ chưa, —Ma-rát nói — chẳng biêt gì cẢ! Lú 
tao với chúng mày vào rừng hôm qua ây, có một cô tới ghi tên nhữn 
ai xin vào học năm nay. Ta lại ghi tên mau lên! 

Cám ơn Ma-rát đã nói điều đó. Đúng là hôm qua chúng tôi c 
vào rừng chơi cũng không lâu lắm, nhưng đã bỏ lỡ mât việc cực k 
quan trọng này. 

— Ta đi mau lên, đi ngay bây giờ! —Ôc-xa- -na glục cuông lêt 

Bôn Â\(Ở tôi đi ra đ wờng, lát sau thì Pha-rt và Da-ma 
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— Em cũng có bút chì đây này! Ả mà con mèo nhà em suýt nữ 
thì vồ được con chim cun cút. Nó bay đi mật. Tôt thật... 

— Cải gì, con mèo ây à? 

— Không, cái bút chì này. 

Theo tôi, Da-man nói hơi nhiều. Mẹ cũng thường bảo tôi rằng 
(Con chỉ hay lắm lời». Tôi chẳng khác thằng Da-man mây mặc d 
nó còn bẻ tẹo. 

Chúng tôi đi đên ngõ có thằng Ru-san ở. Dạo này nó không dát 
ném sỏi nữa. Mới đây, vào hôm trời mưa, con bê cái nhà tôi xôn 
chuồng chạy xuông ruộng kê. Tôi và Ôc-xa-na chạy theo nhưng khôn 
sao đuôi kịp. Lúc ây Ru-san chạy đền, bắt được nó. Ru-san chạy ri 
nhanh! ' 

Kìa Ru-san đang ngồi vắt vẻo trên công hát nghêu ngao. Cái thằn 
đền là kỳ, chỉ thích leo lên chỗ nào thật cao, khi thì trèo lên cột, kÌ 
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hì leo lên mái nhà rồi hát. 
"hằng ai hiểu được nó 
át Ø1. 

—Ru-san ơi, chúng 
aình đên trường đi, — Ma- 
át BỌI. 

— Đầu tháng Chín tớ 
nới đi, —— Ru-san trả lời. — 
lôm qua có một cô đền 
tói là tháng Chín bắt đầu 
1 học. 

— Hôm qua chúng tở 
rào rừng chơi nên không 
đắp cô, —Pha-ghi-ma nói. 

Ma-rát bực tức nhìn 









m nói: 

— Đê ờnø thì huyên thuyên vừa vừa thôi nhé. Dẫu sao thì 
ñ tường Lhi huyền Thuyện V2 SE TƯ 1SV7/T To) A 
búy công ghlLSl ớ lI mây n l2 G2I0IG])401/CI DA, 
Pha-ghi-ma'không giận, chỉ lắc lắc cái đầu cö mố Yöẽ xoăñ mà 

1ungØ: 
— Vâng. 


Chúng tôi đên công trường thì dừng lại. Không ai dâm vào trước. 
2?ha-ghi-ma nắm lây cánh công nhưng Ma-rát ngăn lại. Chúng tôi 
iứng đó nhìn khắp mọi phía, chợt thây Da-man xuât hiện trong vườn 
rường, tay nó cẩm một bông hoa đỏ chói. Chúng tôi không rõ nó 
rẻo vào vườn trường từ lúc nào. Nó nói: 

— Trong ây nhiều hoa lắm, đi hái mau lên! Em đánh rơi mât cái 
bút chì ở đây rồi. 

Pha-rít bực bội mắng Da-man: 

—Sao lại hái hoa ở vườn trường hã? 

Quả là Da-man chưa hiểu gì cả. 

Có một cô từ trong vườn bước ra, hỏi: 

— Em nào vừa hái hoa ở đằng kia? 
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— Không phải em,—Da-man nói rồi nâp sau lưng Pha-rít, 

Cô bật cười. Cô đã cười thì chắc là không giận. Cô xoa đầu Da- 
man, nói: 

— Các em có thể vào vườn chơi nhưng đừng hải hoa nhé. Các 
em vào mà chơi. 

— Chúng em đên đây có việc chứ không phải đên để chơi ạ,— 
Ma-rát nói. 

— Các em đên có việc gì thê? 

—Chúng em đên học, —Pha-ghi-ma nói. 

Nhưng Ma-rát đã kéo tay áo Pha-ghi-ma: 

— Không, bây giờ không phải đên để học mà là để ghi tên ạ. 

Cô dẫn chúng tôi vào một căn phòng lớn trong trường. Ở' đó 
có những dãy bàn học sinh. 

— Các em ngồi xuông đây,—cô nói rồi lây ra một cuôn số lớn. 

Da-man chẳng ngồi yên được, nó ngọ nguậy liên tục, sau đó 
nói oang oang: 

—Cô ạ, hôm qua chúng em vào rừng chơi. 


Si h£⁄49/AI1 'Yä6.rữag?t "2n ñ⁄^`F^)`/ZI1`*Znn“aA W/ 
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Thằng bé lạ chưa! Nó nói đôi. Hôm qua nó cỗ vào rừng với chúng 
tôi đâu. 

— Nào, em nào ghi tên trước? —cô giáo hỏi. 

Thoạt đầu không đứa nào lên tiêng, sau đó cô giáo hỏi tuôi lần 
lượt từng người. 

Đên thằng Da-man, nó chìa cho cô giáo bông hoa đỏ chói hái 
trong vườn. 

— Đây, cô cầm lây, năm nay em bôn tuôi. 

Cô giáo bật cười, cầm lây bông hoa rồi lại xoa đầu Da-man, bảo : 

— Em xin học bây giờ thì sớm quá. Cả em nữa, Pha-ghi-ma ạ. 
các em còn bé quá. Còn các em khác thì đúng ngày mồng một thàng 
Chín đên đây. Tên cô là Ra-u-da a-paI. 

Cô Ra-u-da a-pai tiễn chúng tôi ra đên thềm. Chúng tôi chạy về nhà 

Gần đên nhà, chúng tôi mới dừng lại. Ôc-xa-na hỏi tôi: 
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— Anh I-a-min này, cô Ra-u-da a-pai tôt nhỉ? 

— Tât nhiên là tôt rồi. Cô sẽ dạy chúng mình học đọc, học vIÊt. 

— Còn mười bôn ngày nữa là đên tháng Chín. Nhớ kỹ nhé,—— 
a-rát nói với chúng tôi. 

Từ hôm đó chúng tôi bắt đầu chuẩn bị đi học. Bồ mua bút chì và 
nàu vẽ, còn mẹ khâu quần áo mới cùng những chiêc túi đựng sách 
inh xinh cho tôi và Ôc-xa-na. Và cũng từ hôm đó ngày nào chúng 
ôi cũng đền trường, vào cả vườn trường nữa. 

Trong vườn có nhiều loại cây khác nhau và chẳng thiêu một 
oại hoa nảo trên các bổn hoa cả. 


NHỮNG TIN TÔT LÀNH 


Một buôi tôi cả nhà đang quây quần uông nước chè. Ôc-xa-na 
ãi tôi về chuyện còn mây ngày nữa là đên mồng một tháng Chín. 
N bảo: (Còn TM ngày). ‹ Ôc- a-na thì bảo: . tám H1 Tôi 

› Tv1Ìc Xi Ma 
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Em bỗng ôm chầm lây bô: 

— Bồ ơi, bô nói thật đúng là còn mây ngày nữa đi,_—em khẩn 
choản. 

Bô chậm rãi mân mê ria mép rồi bảo: 

— Theo bô, đúng nhât thì phải nói là còn bảy ngày và tám đêm 
1ữa. 

Tôi tính dhầm trên đôt ngón tay mà sao không ra bảy, cũng chẳng 
-a tám øì thê nhỉ? Thôi được cứ cho là như vậy, đêm có thê không 
ính vì ban đêm người ta ngủ cả cơ mà. 

Chúng tôi không tranh cãi nữa. Mẹ vẫn ngổi sau bàn, tay chông má. 

Bô nhìn mẹ, rồi nhìn chúng tôi, khẽ bảo: 

— Các con ạ, hôm nay có tin vui từ miền đât xa xôi đên nhà ta. 
Bô mẹ vừa nhận được thư của một người rât thân thiệt gửi về. 

Bức thư từ nào từ miền đât xa xôi, của một người rât thân thiệt 
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nào có thể đên nhà tôi được ư? Nhưng bô chẳng giảng giải Ø 
thêm nữa. 

Tôi nghĩ về miền đât xa xôi có người thân ây sông. Miền đât đó ỏ 
đầu? Sau cánh rừng màu xanh xám của làng Ti-méc-tau ư? Chỉ cẻ 
thể hỏi bô được mà thôi. 

Nhưng bô đã đứng dậy, nói với mẹ: 

—Ki-un-bi-ke, em nhớ nhé. Mai nhớ lây mật ong ở đõ về. Gử 
giầy sang làng Ti-méc-tau mời mẹ nữa. Thê thì tôt hơn. - | 

Mẹ im lặng gật đầu. Tât nhiên, thê thì vẫn tôt hơn. Có bà ở nhà 
bao giờ cũng hay hơn chứ. Chúng tôi yêu bà lắm. Chúng tôi cũng 
rầt thích mật ong ngọt lịm. 

Mẹ vừa đứng lên, vừa nói: 

— Đên giờ đi ngủ rồi, các con cởi áo ngoài ra đi. tôm nay 
giọng nói của mẹ lộ vẻ không vui. ị 

Chúng tôi lên giường nằm, vẫn lơ mơ không hiểu những điều 
bô nói. 

Đên sáng mai, sáng mai! T II nhà chúng tôi xây ảyT IỊ 2RỪ 
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toát và treo những chiệc khăn thêu ren sặc sỡ vá tường. Các cửa 
sô có rèm đăng-ten trắng tinh. Giường mẹ được trải một tâm thảm 
len ca-rô lớn. Các bạn hãy nhìn chiêc âm xa-mô-va xem nó sáng chưa 
kia ! Bồ đã quét đọn sân rât sạch. Đô tìm thây một cọng rác quanh nhà ! 

Đó là toàn cảnh nhà tôi sau khi nhận được tin vui từ miền đât 
Xa XÔI. 

Gần tôi thì bà sang. Tôi và Ôc-xa-na nhìn thây bà ngay từ lúc 
bà còn đang đi gần nhà thằng Ru-san, liền chạy ra đón bà. 

— Bà ơi,—chúng tôi vừa ôm lây bà vừa nói, —có tin vui từ 
miền đât xa xôi vừa gửi tới nhà ta, vì thê bô mẹ cháu mời bà sang. 

— Tin vui là điều tôt đẹp thôi, các cháu ạ,— bà vừa cười nói vừa 
xoa lưng và vai chúng tôi. 

Tôi mịt rồi mà bô vẫn còn bận bịu với đàn ngựa ngoài nông trang. 
Ngựa ở bãi chăn đã về cả mà bô vẫn chưa về. Bà và Ôc-xa-na sang 
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hà ông Man-xua. Lúc mẹ vắt sữa bò, tôi rón rén đên bên mẹ, thì 
ẩm hỏi: _ 

— Mẹ ơi, người thân ở miền đât xa xôi thân thiệt với nhà ta là 
¡ thê hả mẹ? 

Mẹ ngoảnh lại, nói khẽ: 

— Rồi con sẽ biêt cả thôi. Chỉ mong sao cho mọi sự được tôt 
¡nhl 

Một ngày, rồi hai ngày qua đi mà vẫn chưa thây gì. Nhưng sang 
sày thứ ba thì, như bà tôi đã nói, có niềm vui và cả nỗi buồn cùng 
p đên nhà tôi... _ 


KHÁCH ĐỀN NHÀ 


Chúng tôi mải chơi ngoài sông Bạc nên về nhà muộn. Bồ và một 
hú hồng quân lạ mặt đang ngồi trên đông gỗ súc cạnh vườn. Vừa 
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Chú ây còn nói gì nữa nhưng tôi nghe không rõ. 

Tôi và Ôc-xa-na đứng sững lại. Tại sao người đàn ông lạ mặt này 
ì1 DIỆt Ôc-xa-na ? Hay là bô nói với chú ây? Không biết vì sao tôi 
hây hoảng hôt, Ôc-xa-na cũng sợ, cặp môi em mâp máy không thành 
liêng. _ 

— Lại đây, các con, — bô gọi chúng tôi.— Đây là khách quý của 
hà ta, chú ây vừa mới đên. 

Nhưng chúng tôi không nhúc nhích. Người khách quý chạy lại 
hỗ chúng tôi rồi bê Ôc-xa-na lên, chú ây nhìn em rât lâu rồi ghì chặt 
ào lòng. Ôc-xa-na không khóc, vì người lớn ai cũng quý em gài tÔI 
ên em thường được bê luôn. Nhưng người khách lạ ây cứ nhìn 
m chằm chằm, xoa đầu em rồi thì thầm: 

—Ôc-xa-na, Ôc-xa-na, con gái yêu quý của bô... 

Vì sao chú ây lại nói «con gái yêu quý của bô». Tôi thây bô cúi đầu 
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lây mu bàn tay quệt ngang mắt. Có chuyện gì vậy? Chắc bô bị bụ 
bẩn bắn vào mắt. Bà lây góc khăn vuông che mồm, nhin ra ngoả 
cửa số. Mẹ đứng trên thềm chẳng hiểu là đang cười hay đang khóc 
À đúng là mẹ vừa cười lại vừa khóc. Giá mà tôi biệt được nhữn; 
giọt nước đang ở trên mắt mẹ kia có vị ngọt ngào hay cay đắng nhỉ 

Còn vị khách quý vẫn bê Ôc-xa-na trên tay, hôn vào trán, vài 
tóc, vào tay em. Tôi bắt đầu thây bực bội với cái ông khách chẳn. 
thích thú gì này. Ai lại bê em gái người ta lâu thê cơ chứ! Mà ôn; 
khách này lại chẳng có gì gọi là thân thiêt đặc biệt với tôi cả. 

Cuôi cùng thì ông ta cũng đặt Ôc-xa-na xuông định cầm lâ) 
tay tôi nhưng tôi đã chạy đên chúi vào lòng bô. Nêu ông khách â 
còn đên gần tôi nữa thì lập tức tôi sẽ dắt em gái cùng chạy đi với b. 
về làng Ti-méc-tau. 

— Đừng bến lẽn thê con, — bô nói.— Đây là chú Pi-ôt, khách củ 
nhà ta, chú ây quý con lắm đây. - 

— Không, đừng có quý gì con và Ôc-xa-na cả, —tôi vừa né 
Và nh) MÔN đc 2 của mụn ng ng gi 
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Tôi nhìn bô, nhìn mẹ, rồi nhìn bà. Hôm nay cả nhà đều có gì đặ 
biệt. Chẳng biêt là vui hay buồn? Ngay cả Ôc-xa-na cũng hoàn toà 
khác hẳn. Dường như em đã quên mât tôi rồi... 

À không, em vẫn không quên. Em đã chạy đên bên tôi. Đôi mã 
xanh đa trời của em trông trong sáng hơn. Thê có nghĩa là em đan 
vui sướng. Em vừa vỗ tay vừa vui vẻ nói: 

— Anh có biêt ai đên nhà ta đây không? 

—Ïi đây? 

—Em nói nhé? 

— Em nói ởi! 

— Người đên nhà mình là... Anh chẳng thể nào đoán đượ 
đâu! 

Thê các bạn có đoán được ai đây không? Chẳng bao giờ đoá 
được đâu! 
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VỊ KHÁCH QUÝ CỦA 
NHÀ CHÚNG TÔI LÀ AI VẬY? 


—Ki-un-bi-ke, và cả mẹ nữa lại đây, —bô gọi. Ta họp gia đình 
lột lát. 

Mọi người đều ngồi lên các khúc gỗ tròn. Ôc-xa-na ngồi giữa 
PƯỜi khách và tôi. 

Tôi ngoảnh nhìn ra Cánh đồng ngoài. Mặt trời đang khuât dần 
iu ngọn núi xa. Trên gò nhỏ đằng sau vườn rau nhà tôi, mây chú 
mựa đang gặm cỏ. Bóng ngựa đô dài trên mặt đât. Có con ngựa lông 
am đứng cạnh cây sổi. Tên nó là Tân công. Con ngựa này đã từng 
tam gia chiên trận và bị thương vì mảnh đạn, nên lúc chạy nước 
lêệu nó hơi bị khập khiễng. Lúc này có mây chủ ngựa non đang vây 
uanh con Tân công. Chúng đứng im lặng chẳng buồn ngoe nguây 
HÔI. Chỉ có con Tân công chöc chôc lại ngâng đầu. Chắc nó đang 
: X2 đi trí cô tích gì đó thật hay cho đàn ngựa con lũ 
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ầ ì trán bô được ngọn lửa hồng ôm lây. Tôi sợ ngọn lửa ây sẽ Sa mấ 
tât bộ ria mép dài của bô. 

— Các con ạ, đã đền lúc phải kê cho các con biêt về người khách 
uý đã đên nhà ta,—bô nhìn sang chú PI-ôt, chậm rãi nói, sau đó 
¡ nhìn tôi và Ôc-xa-na. 

Chú Pi-ôt ngồi đó, đầu cúi xuông như đang nghĩ gì lung lắm. 
ôi và Ôc-xa-na sôt ruột đợi bô kê. Rõ ràng là bô lúng túng chưa biêt 
‹ào đầu như thê nào. 

— Câu chuyện bô kê sẽ ngắn gọn thôi —bô đằng hắng rồi nói 
ập. — Các con ạ, chiên tranh là điều khủng khiệp, nó đem đên cho 
mười ta nhiều nỗi đau khổ. Không thể nào tính được bao nhiêu làng - 
›m đã bị tàn phá. Bọn phát-xít, kẻ thù của chúng ta còn tổi tệ hơn 
ì thú đữ. Chúng chẳng thương gì các bà mẹ và những trẻ thơ. Chúng 
. đã dùng sức mạnh đánh đuôi chúng khỏi U-cra-i-na. Bồ nhớ một 
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lần vừa cùng đồng đội đuôi giặc ra khỏi một làng nọ. Lúc ây, cảnh 
tượng đập vào mắt mọi người là những căn nhà đô nát, những ngõ 
xóm tiêu điều trông trải. Không gian ngập ngụa mùi cháy khét lẹt 
đên ngạt thở. Chẳng nhìn thây rõ một ai. Bô chỉ nghe thây tận góc 
nhà có tiêng trẻ con khóc to.. 

Bô lại đằng hắng rồi liêc nhìn Ôc-xa-na. Ôc-xa-na cũng nhìn bô, 
cặp môi em hơn rung rung. Chú Pi-ôt có điều gì hoảng hôt, nhưng 
vẫn ngồi yên chờ bô kê tiêp. 

— Bô liền chạy vào đó thì thây một phụ nữ bị giêt nằm sõng soài 
trên sàn. Cạnh đó có em bé gái đang khóc. Bô luông cuông chẳng 
biêt làm gì, nhưng hai tay bô đã nhâc bông em lên ghì vào lòng. Chợt 
em bé gọi bô: (Bô ơil› Thây em đã nhận mình là bô thì chắc bô em 
cũng đã ra mặt trận. Nhưng bô nghĩ rằng sô phận đã muôn em phải 
trở thành em gái thằng I-a-min của bô... 

Ôc-xa-na áp hai tay vào ngực: 

— Đứa bé ây là con hả bô? 

Bồ âu yêm nhìn Ôc-xa; : 


tệp 1á Á0) b Hy lểN! lb ĐH 0J⁄4 NG)IG ẤN, 


tường rồi lầy áo choàng quân lầy em bé chạy theo cho kịp đồng đội... 
Sau trận đánh, đồng chí chỉ huy cho phép bô đưa em bé vào nhà trẻ 
mồ côi trong thành phô. Bô liền viêt thư cho mẹ để mẹ đón Ôc-xa-na 
về. Sau mây tháng trời, mẹ con mới có thể lên đường... l-a-min, con 
còn nhớ cái ngày mẹ mang em gáI về cho con không? 

Ô, sao lại có thê quên cái ngày ây được !.. Tôi còn nhớ như 1n. 
Nhưng tôi không muôn bỏ sót một lời nào trong câu chuyện của bô. 

— Hôm kia bô đã nói với các con về một bức thư. Bức thư : âY 
là của chú Pi-ôt. Bô của Ôc-xa-na, người anh em và là vị khách quý 
của nhà ta, hôm nay đã đên đây, — bô kêt thúc cầu chuyện bằng một 
giọng run run rồi lại đằng hắng như có vật gì nghẹn trong cô họng. 

Chẳng biêt vì sao tôi muôn khóc òa lên. Nhưng bỗng Ôc-xa-na 
thì thầm bào tôi: 

— Anh I-a-min ạ, em đã nói với anh rằng chúng mình còn có một 
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ne nữa! Và bây giờ một bô nữa đã đên với chúng ta. Bồ của em] 

Bỗng chú Pi-ôt nhâc bỗng tôi và Ôc-xa-na bằng đôi tay lực 
tỡng mỗi tay một đứa rồi ghì cả vào ngực. 

—T-a-min, con... Các con của bô,— chú áp sát mặt vào chúng tôi, 
đế nói. 

Đên lúc ây tôi mới thây rằng chú đúng là vị khách quý của nhà tôi. 


BA NGÀY CUÔỔI CÙNG 


Tôi quý chú Pi-ôt ngay lập tức. Chú quả là người tôt bụng! Chú 
hường công kênh tôi và Ôc-xa-na lên vai rồi đi dạo khắp sân. Mỗi 
chi chú chạy nhanh, chúng tôi cũng thây sợ, nhưng vẫn cười thích 
hú. Trong nhà tôi chẳng có ai cao như chú Pi-ôt. Mỗi khi vào phòng 
ngoài, chú phải cúi khom người để khỏi chạm đầu vào khung cửa. 
Nắm tay chú to chẳng kém quả bóng lớn của thằng Da-man. Chú 
2¡-ôt của chúng tôi thật là một dũng sĩ! Ông Man-xua đã nói về chú 


\hư VY n ‹ ¬ ¬ ` 1 p2 "NÓ Sen 1⁄2 v 
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— Người đâu mà đền là khỏe đi, cứ ở nhà ăn uông nghỉ ngơi 
'ho thoáng mát có hơn không? Đằng này chỗ nào cũng đên! Đi khắp 
sả nông trangl.. 

Bà nói đúng: còn chỗ nào mà chú Pi-ôt không đền đâu! Chú dẫn 
ôi và Ôc-xa-na đi khắp nơi. 

Trước hêt phải đền mạch nước Ba-tức-sa, sau đó ra ngoài đồng, 
nơi đội sản xuât của mẹ đang đập lúa. Chú Pi-ôt đứng nhìn một lúc 
rồi nhanh nhẹn trèo lên máy đập lúa, tay thoăn thoắt đưa bó lúa 
vào trục quay. 

Tôi và Ôc-xa-na đứng bên một đông rơm lớn cạnh đó. 

— Đôi tay bộ đội buồn nhớ công việc mà! — một bác đang dùng 
nạng gây rơm nói. 

— Đúng đây, — một bác khác mặc áo va-rơi bộ đội cũng đồng ý. 

Đên giờ ăn trưa, máy đập lúa ngừng chạy thì chú Pi-ôt mới trở 


83 


lại chỗ chúng tôi. Khắp người chú phủ đầy bụi, chỉ có hai hàm răng 
là sáng bóng. 

Ngày hôm đó ba bô con chú cháu tôi còn đền chỗ bô làm ở ngoài 
đồng đã cắt hêt cỏ. Đàn ngựa đang đứng gần đó. Nhìn thây đàn ngựa. 
nụ cười hiền hậu liền rạng rỡ trên khuôn mặt chú Pi-ôt. Chú rât 
thích đàn ngựa của chúng tôi. 

Tôi đã nói là không còn chỗ nào chúng tôi không đên. Chúng 
tôi vào cả vườn raw rồi sang khu nuôi ong. Trên đường về còn rẽ vào 
khe núi lớn. Người ta làm gạch và đồ gôm bằng đât sét lây ở khe này. 

Chú Pi-ôt thích làng tôi lắm. Chú ngắm nghía mãi cảnh xóm 
làng không biệt chán. 

Khắp mọi nơi, người lớn gặp chú đều nói: (Chào người anh em» 
rồi bắt tay, lắc lắc mãi mới thôi. Còn các cụ bà thì võ vỗ vào lưng. 
Các cụ thường làm như thê: gặp người tôt, các cụ nắm chặt tay sau 
đó vỗ vỗ vào lưng. 

Các bạn thử cho ý kiên xem, nêu chú Pi-ôt không phải là khách 
quý thì sao mọi người lại tiếp đón chú như vậy. 


(2Á Trà ¿Nhan ci I8đi thườn bagtlt Chingfiđt đền đệ 
)\i&} 9iệiô M Ì (loi hai ánh em ñRà Gá'bÍ{ một người ã G 

béo, người kỉa 1à Ga-bi còm. Cả hai Ga-bi đều kêt bạn với người 
khách quý rât nhanh, họ nói chuyện với nhau mãi mà không sao dứt 
ra được. 

Mỗi lần đên lò rèn, sau khi đã xắn tay áo lên, chú PI-ôt liền cầm 
lây chiêc búa to bằng đầu tôi đập lên miêng sắt đã được nung đỏ rực 
làm nó bẹp gí, mỏng như chiệc bánh tráng. 

— Thợ rèn thê mới là thợ rèn chứ! —bác Ga-bi còm nói với 
bác Ga-bi béo. Anh ta khỏe cực kỳ! 

Chú Pi-ôt và tôi đã làm một con dao nhỏ cho tôi, làm cho mẹ một 
que cời lò mới ở đây. Không làm được gì cho Ôc-xa-na. ' lò rèn 
không làm được búp-bê, ai mà chả biêt điều đó. 

— Ba ngày ây trôi qua nhanh như trong mơ, —bây giờ mẹ tôi 
thường nói thê. 

Nêu mẹ đã nói thê, thì chắc chắn đúng là như thê. 
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CÂU CHUYỆN BÍ MẠT 


Ôc-xa-na và bô em bước vào nhà, còn tôi rễ vào vườn cât những 
vật bằng sắt mang từ lò rèn về vào kho báu. 

Tôi đi ngang qua hàng cây táo mới trồng hồi đầu xuân. Đây là 
cây táo của Ôc- -xa-na, còn đây là của tôi, đây là cây của bô, còn cây 
kia của mẹ. Thê còn cây táo thứ năm của ai? Hồi đó mẹ đã nói thê 
nào nhỉ? Mẹ nói rằng cây táo thứ năm dành cho khách. Bây giờ ở 
nhà tôi đang có một vị khách quý. Tuyệt chưa? Từ giờ tôi sẽ gỌI cây 
tảo thử năm này là cây tảo của chú Pi-ôt. Thê là cây nào cũng có 
tên cải!.. 

Lúc đang ngồi bên cây bạch dương đào hô cât đồ quý, tôi chợt 
nghe thây tiêng nói chuyện rì rầm. 

AI nói thê nhỉ? 

Tôi ngắng đầu nhìn lên và thây bà đang đứng sau bụi cây hồ đào 
cạnh hảng rào gần đó, còn phía bên kia hàng rào thì thây rõ chòm râu 
bạc phơ của ông Man-xua. 

— Chủ ¿ ầ quý trẻ con lắm,~— bà tôi nói. — ỜI rât thật thà và 
3É Nhé Hộ, Nghi Bhtnh mới ch chi tội. 1 g 

ng. Tối mừng I 
— Đúng thê, chị ạ, “nh Man-xua nói. ¬_ ta quý. nhau 
không phải do ngôn ngữ tương đồng hay bởi giàu nghèo mà là ở 
tầm lòng thành. Tôi ngần này tuôi rồi nên hiểu lắm. Thời đại bây 
giờ là thê đây. Nó không chỉ làm cho đời sông, mà còn làm cho tâm 
lòng của con người với con người tôt đẹp hơn lên. 

Tôi nghe rõ tiêng thở dài của bà rồi thây bà lại nói khẽ: 

— Sắp phải chia tay rồi, ông Man-xua ạ. Tôi cử xót xa như có 
aI vÒ Xé ruột gan. Cả thằng bô nó cũng không dứt con bé ra được, 
Thương hại nhât cho Ki-un-bi-ke và I-a-min. Giá mà mât gì để cả 
nhà tôi vẫn đoàn tụ thì tôi cũng bằng lòng! Chẳng làm thê nào thuyêt 
phục được chú ây. 

Tiêp đó lại vang lên giọng nói đều đều. dịu dàng của ông Man-xua: 

— Chẳng nên thuyêt phục, chị ạ. Dưới chân người ky sĩ chân 
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xính còn tro tàn than bụi, thì lòng họ sao có thê yên được. Chú ây 
»n phải về quê hương bản quán, gieo trồng những hạt giông mới, 
ìy đựng lại cuộc đời... 

Câu chuyện giữa bà và ông Man-xua đôi với tôi có vẻ bí hiểm. 
ôi hiểu ngay rằng đang phải chờ đợi một nỗi buồn lớn. Bõng tôi 
\ây đau nhói trong lồng ngực, không biệt có phải là đau tim hay 
hông ? 

Đúng là bà tôi và ông Man-xua đã nói chuyện về em gái tôi và 
hú Pi-6t! Có lẽ bây giờ họ không còn ở nhà nữa rồi? 

Tôi chạy bổ về. Em gái tôi đang ngồi trên mật hòm đung đưa 
ai chân và nói gì đó với bô em. Đôi mắt ngời sáng của em cười vui 
ẻ... Tôi thây yên tâm ngay lập tức. Không, chẳng có ai đi đâu hêt! 

— Em biêt ngay anh vừa đên chỗ giâu vật quý của chúng mình, — 
ìc-xa-na nói.— Anh hãy lây con búp-bê của em đặt lên con ngựa 
ủa anh để chúng mình dẫn nó đi chơi bây giờ. 

—Đi đấu? 


-Xa.lắm, rât chỉ là xa, đên LJ-cra-Ina. 
Ì ÄNhễU bit lào phim lệ khi gói Rồ Đi 3 Q0) 
— Cha chà '*ối thật vô tâm! Mải chuyện trò * ăng kia dể hác 

igồi suông. Chà chà! Thật tệ! — Bả nhắc lại câu đó rât to. 
Nhưng bên tai tôi vẫn như văng văng câu nói khác của bà bên 
sờ giậu khi nấy: 
...tôi cứ xót xa như có ai vò xé ruột gan...) 
Câu đó nghĩa là thê nào? 
Mãi sau này tôi mới hiểu những lời đó của bà. 


TIẾN BIỆT 


Và kia, ngày cuôi cùng của tháng Tám đã đên. Buổi sáng thật 
ìm áp. Thảm cỏ ngoài đồng và lá trên cây, những mái nhà bằng tôn 
;à những cột điện thoại trắng trên đường — tât cả đều nhuộm ánh 
nặt trời vàng rực rỡ. Bà nói: 
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— Mùa hè chia tay với chúng ta thật âm áp, đẹp đẽ. Nó sẽ để lại 
cho chúng ta một kỷ niệm tôt lành. 

Sáng hôm ây chú Pi-ôt và Ôc-xa-na chia tay với làng tôi. 

Con ngựa Tân công của nông trang được thắng vào xe đã đợi sẵn 
ở công. 

Người lớn đứng trò chuyện với nhau gần đây, còn bọn trẻ con 
thì tíu tít chạy quanh. 

Ở nhà đã chuẩn bị xong cho chuyên đi. Mẹ mặc cho Ôc-xa-na 
chiềc áo dài đẹp nhât. Chú Pi-ôt loáng cái đã cạo mặt xong, chả là 
chú ây ít ria mép mà. 

Bô mang tât cá hành lý ra xe ngựa rồi quay trở vào. Bà bảo mọi 
người ngồi xuông một lát. Đên lúc ây, mẹ mới quay lại phía tôi, 
bảo: 

—]-a-min, đã đên lúc con phải chia tay với em con. Hôm nay Ôc- 
xa-na sẽ cùng với bô em trở về U-cra-i-na. Rồi đây chúng ta cũng 
sẽ tới chơi nhà chủ Pi-ôt. Được không, con gái của mẹ? — mẹ âu yêm 


hỏi Ôc- Xa-na. 
anÏr.n 
J£Aipllie")InliefÐXalei=z209/ 

Đi không. anh I-a-min? 

— Hai cháu đi cả thì lây ai coi nhà? Rồi anh I-a-min sẽ cùng với 
bà và bô-mẹ cháu đên,— bà nói. 

Tôi ngạc nhiên: tại sao Ôc-xa-na phải đi một mình trong khi 
tôi muôn cùng em đi đên bât cứ nơi nào? 

Chẳng lẽ bà và bô mẹ không hiểu điều đó sao? Tôi muôn khóc 
òa_ lên. 

Mọi người ngồi im lặng chôc lát. Sau đó bà đưa tay ra hiệu đứng 
dậy. 

Cả nhà bước ra đường. Người lớn vây lây chú Pi-ôt, bắt tay chú 
rTỔIi nói: 

— Tạm biệt người anh em nhé, sẽ còn gặp lại nhau! 

Có ai nhâc bổng Ôc-xa-na lên hôn em. Người ta chuyển em từ 
người này sang người khác. 
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Cảnh chia tay kéo dài thật lâu. Cuôi cùng, bà tôi đền gần em, vuôt 
e mớ tóc vàng của em. 

— Mong cháu bà hạnh phúc, thành người tôt bụng, trung thực 
hé, ——bà nói, cặp mắt đẫm ướt của bà đỏ hoe lên. 

Sau đó mọi người lên xe ngựa. Mẹ đặt Ôc-xa-na ngồi trên đùi, 
›ô cầm lây dây cương. Người lớn còn đứng cả ở ngõ nhà tôi vẫy 
ay mãi. Pha-ghi-ma khóc rưng rức. Ma-rát và Pha-rit vừa chạy 
heo vừa la to: - _ 

— Tạm biệt Ôc-xa-na! Chúc bạn mạnh khỏe! 

Em gái tôi vẫy tay. 

Đên đầu làng thì chúng nó bị tụt lại, nhưng vẫn cô chạy theo 
nột đoạn đường nữa mới chịu đứng lại hắn và nhìn mãi theo xe. 

Xe ngựa chạy qua Núi rừng, qua đồng có lớn, nơi bô và chúng 
ôi đã ngồi nghỉ hôm nào. Bồ dừng ngựa lại, nhảy xuông xe, nói: 

— Xuông đi các con, đi bộ cho đỡ cuồng chân. lúc nào mệt lại 
lÊn Xe. - 
Mẹ đỡ Ôc-xa-na _ xuông còn, tôi tự nhảy lây. 
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oa đã tấn Ï Á.Ú - 
zì lớn màu xám đậu trên đụn có khô, bóng nó đô dài trên mặt đât. 

—Sùy, sùy... Suyt! Sùy, sùy, suyt!— tôi đuổi, nhưng con chim 
lông xám vẫn không bay đi. 

— Anh I-a-min, đừng làm nó sợ, có lẽ nó buồn ngủ đây, —Ôc- 
xa-na nói. Sao con chim này lẻ loi thê nhỉ? Con nó đâu cả rồi?.. 
Hay là con nó đi chơi?— Em im lặng một lát rồi khe khẽ bảo thêm: — 
Hôm nay, lúc mẹ và em bước vào phòng ngoài, mẹ ôm lây em, ôm 
chặt lây em rồi khóc rât to... 

Tôi ngoảnh nhìn lại. Bô, mẹ và chú Pi-ôt đang đi ở phía sau Xe. 

Cánh đồng ngoài làng tôi hiện ra lờ mờ phía xa. Vào mùa hẻ, ở 
đây có những bông hoa màu xanh da trời như màu mắt em gái tôi. 
Loài hoa đó tên là lưu ly. Chúng tôi đã từng hái những bông hoa ây 
mang về cắm vào côc nước. Nhưng hiện giờ không còn bông hoa nào. 
Hai đôi giày của chúng tôi đã bị hỏng cả. Rồi Ôc-xa-na ra đi. Ớ nhà 
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Ì còn lại cây táo của Ôc-xa-na và con ngỗng con đẹp nhât ây. 
— Đừng đi, Ôc-xa-na em gái của anh,—tôi khẩn khoản. 

—Me bảo phải đi. Còn bô em, bô tôt lắm. I-a-min ạ, bô quý cả 

h lẫn em. Anh hãy đi cùng mẹ đên nhà em chơi, em sẽ có nhà mới 
nơi đó. Ặ 

Xe ngựa đuổi kịp chúng tôi. Tôi và Ôc-xa-na lên xe. _ 

Xe lại chạy mãi, chạy mãi, qua những cánh rừng lớn, những chiêc 
ìu, men theo bờ hồ. Xe lại chạy lên dôc phía trước có đoàn tàu hỏa 
\¡ chạy qua để lại phía sau những đụn khói trắng. Một ngôi nhà nhỏ 
àu trắng hiện ra từ phía sau hàng cây. 

—Đên nơi rồi, —bô nói. 

Xe ngựa dừng lại dưới bóng một cây to mà không đền sát ngôi 
hà màu trắng. 

Bô và chú Pi-ôt bước vào nhà, còn mẹ và chúng tôi ở lại xe. Cạnh 
gôi nhà nhỏ có đặt những thanh ray lầp lánh chạy mãi ra tít đằng xa 
hư không bao giờ hêt. Bánh xe tàu hỏa chạy trên các thanh ray ây. 

IWMf/a2WfWVGMHYOETIRNTOE I2WEAY TT OYEA 
lạ Maa-suá theờng Hài chủ sáo chí hắeTR 6 | si h 
Ọ Xêp tiêp hòn`kia để mọi người đi lên. Quanl (oản ñgưỡi lớn, 
hằng thây bóng một đứa bé nào vào tầm chúng tôi. Mẹ dắt tôi và 
Ìc-xa-na đi trên các phiên đá phẳng phiu ây. Mẹ không nói mà cũng 
hẳng cười. 

— Có vé rồi —có tiêng bô vang lên. Bô và chú Pi-ôt đuôi kịp 
shúng tôi. Bô bảo mẹ: —Sắp có tàu rồi. Anh đi lây hành lý đây. 

Nói rồi bô đi, chú Pi-ôt đứng lại chuyện trò với mẹ. Tôi không hiểu 
âu chuyện giữa mẹ và chú Pi-ôt vì không phải nói bằng tiêng Ba-ski- 
¡-a. Lát sau, bô xách hành lý đền, và cả ba người cùng nói chuyện. 

— Tàu đên rồi! —bỗng có ai đó nói to. 

Mọi người xung quanh nhộn nhịp hắn, chạy nhôn nháo. Từ sau 
vàng cây, một đầu máy xe lửa xuât hiện, tiêng động ầm ầm, đât dưới 
:hân rung chuyển. Khi đi qua chỗ chúng tôi đứng, nó thở hồng hộc, 
àm tôi phát hoảng. _ 

Mẹ kéo tay áo tôi rồi cả nhà chạy theo. Chú Pi-ôt dừng lại bên 
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một toa, chìa vé cho người mặc bộ quần áo đen có hàng cúc sáng 
loáng. 

Chúng tôi chia tay nhau. 

Chú Pi-ôt ôm lây bô, siêt chặt tay mẹ rồi nhâc bông tôi lên, hôr 
vào má tôi ba lần. 

Bỗng Ôc-xa-na chạy đên bên mẹ rồi ôm chầm lây mẹ. Mẹ bê v: 
phì chặt em, hai vai mẹ rung rung. 

Bô nhanh nhẹn đón lây Ôc-xa-na từ tay mẹ, hôn em rồi đặ 
xuông đất. 

— Các con chia tay nhau đi, — bô vừa nói vừa nhìn qua vai tôi 

Em gái ngoảnh lại nhìn tôi. Tôi chợt thây khuôn mặt trắng trẻc 
của em đầy nước mắt như đi đầu trần dưới trời mưa. 

Tôi chạy đên bên em: 

—Ôc-xa-na, em gái của anh, đừng đi nữa! 

—l-a-min, con đừng khóc nữa. Rồi các con sẽ gặp lại nhat 
thôi. Chúng ta cùng chung một đât nước mà, — bô nói. 

Chú Pi-ôt bê Ôc-xa-na lên bậc. lUV@®lf8 rổi ' nhà lên toa tàu. 
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thoáng bên cửa số toa tàu kia. Tàu đã khuât sau hàng cây. Bó, mẹ v¿ 
tôi vẫn chưa rời chỗ. Tôi chợt nghe thây giọng nói địu dàng của mẹ 

— Thê là con chim non của tôi đã bay về tô cũ rồi... 

Bô trầm ngâm nghĩ ngợi điều gì, sau đó không nhìn al, nói: 

— Ki-un-bi-ke ạ, không nên nói như vậy. Đứa con gái nhỏ củ: 
chúng, mình sẽ mãi mãi là niềm vui của nhà ta. Bây giờ không ch 
riêng Ôc-xa-na, mà cả nhà, ai cũng có hai tô âm. Chú Pi-ôt sẽ dựng 
lại một ngôi nhà mới rộng rãi, khang trang trên quê hương. Đó là 
điều chắc chắn. Chú ây là người có chí. Từ nay chúng ta sẽ mãi mã 
chia sẻ những niềm vui, và nỗi buồn với gia đình chú ây. Chúng ta sẽ 
đên thăm nhau và nêu có thê thì còn giúp đỡ lẫn nhau nữa. 

Tôi vẫn còn đứng nhìn theo mãi làn khói đang tan dần sau hàng 
cây xa xa. Nhưng trước mắt tôi, hiện ra một ngôi nhà lớn; cạnh nhà 
cũng có vườn cây như ở nhà tôi, có một cây bạch dương và năm cây 
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.o. Đàn ngỗng xinh xắn, lông trắng toát đang lạch bạch chạy trên 
n. Tôi và Ôc-xa-na nắm chặt tay nhau cùng bước lên thềm nhà cao. 
Tiêng còi tàu rúc lên ở phía xa. 
Trước mắt tôi, bầu trời trong veo và xanh biêc như màu mắt em 
¡ii Ôc-xa-na của tôi mà bồ tôi gọi là niểm vui của nhà ta. 
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